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Qubba de Sidi Ameur – Sahline, Tunisie.
Crédit Photo : Nidhal Ben Cheikh
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Dieu nous dicte Son temps, et nous nous y soumettons. Ce troisième numéro de la revue 
Conscience Soufie fleurit ainsi au printemps, contrevenant à sa modeste ‘‘habitude’’ 
d’une sortie automnale. Un retard dû aux aléas de la vie ; il est heureux que nous jouis-
sions d’une liberté totale de publication. Point de contrainte, suivons l’Instant !
Le dossier Transmission et initiation aborde par petites touches un thème central dans 
le soufisme, et souvent controversé, de la fonction du cheikh, du guide, du maître spiri-
tuel. Si le Maître des maîtres est Dieu, Sa lumière se diffracte en multiples rayons. Nos 
auteurs, s’appuyant sur le verbe coranique et le hadith, et se ressourçant auprès des 
sages soufis, examinent avec justesse, et de manière parfois étonnante, cette question 
délicate. Il fallait oser traiter le sujet. 
Ainsi, Éric Geoffroy donne un aperçu sur la fonction de maître spirituel à travers l’his-
toire du soufisme, et évoque quelques perspectives pour notre époque, tandis que 
Jean-Jacques Thibon nous éclaire sur l’émergence de cette fonction et ses modalités 
premières. Nahid Shahbazi explique sa portée initiatique à travers l’enseignement 
imagé de Rumi, et Grégory Vandamme expose avec finesse toutes les facettes de cette 
fonction. D’autres réflexions encore : celles de Jean-Philippe Rondelaud, concernant la 
recherche du maître, en nous et autour de nous, ou le compagnonnage spirituel à la 
lumière de l’enseignement prophétique, avec Khaled Maaroub.
D’initiation, il est question également avec Nuria Garcia Masip, qui s’est soumise 
durant des années à l’enseignement exigeant des maîtres calligraphes : Clara Murner 
en recueille le témoignage émouvant. Conscience Soufie en profite pour annoncer un 
prochain événement calligraphique avec Nuria, le dernier week-end de mai, à Paris. Une 

Édito

Il est bon chaque jour, de franchir une étape, 
Ainsi de l'eau vive qui jamais ne stagne. 
Hier s'est enfui, et son histoire aussi, 
Il est bon d’en conter une nouvelle aujourd'hui.
(Rumi)



4 - Revue Conscience Soufie n°3

première ! Mais aussi une avant-première : se préparer en 
beauté au stage intensif d’arabe sur objectif spirituel qui se 
tiendra fin juillet-début août 2020 en Alsace.
Et puis, des cadeaux : les portraits de deux figures soufies 
hors du commun, l’une médiévale, l’autre contemporaine, 
que nous offrent Nelly Amri et Daoud Riffi. Tout d’abord 
celui de la grande sainte de Tunis, ‘Â’isha al-Mannûbiyya (m. 
1267) – dont le tombeau fut détruit en octobre 2012 par les 
islamistes, mais reconstruit depuis – une figure spirituelle 
féminine haute en couleur et dépeinte avec brio. Ensuite, 
celui de Seyyed Hossein Nasr, «  un intellectuel dans le 
siècle  », à la destinée exceptionnelle. Enfin, une histoire 
d’amour : celle de Linda, qui, entre candeur et lucidité, nous 
retrace son chemin de vérité. 
Pour finir, saluons le talent du photographe tunisien Nidhal 
Ben Cheikh dont les images animent, d’un article à l’autre, 

toute la revue  : des paysages entre éternité et fugacité, 
des coupoles modestes, mais célestes. Et celui d’Amina 
Gril, dont les poèmes d’une éloquence subtile illustrent à 
merveille la thématique de la revue.

Conscience Soufie renouvelle ses remerciements chaleu-
reux à tous les acteurs de cette revue, auteurs, relecteurs, 
graphiste, photographe et poétesse, tous bénévoles, ainsi 
que notre mécène qui offre une impression papier de si 
« claire » facture. 

Belle lecture !

Néfissa Geoffroy
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Les photos de Nidhal Ben Cheikh qui illustrent ce numéro sont tirées de la série Huwa, 
recueil dont Éric Geoffroy a rédigé la préface.

Nidhal Ben Cheikh est consultant économiste de profession et artiste photographe. Il 
est né en 1974 dans la ville d’Akouda au Sahel Tunisien au sein d’une famille qui baigne 
dans les arts plastiques, les musiques sacrées et la spiritualité. Il a organisé sa première 
exposition personnelle de photographies intitulée « Connais-toi toi-même » en avril 2019 
à l’espace d’art Mille feuilles à la Marsa (Tunis).

Email : nidhal.bencheikh@gmail.com  

Photographies

mailto:nidhal.bencheikh%40gmail.com?subject=
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Qubba dans la montagne
du village berbère de Sened – Gafsa, Tunisie.

Crédit Photo : Nidhal Ben Cheikh
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Par Éric Geoffroy

Nourrir puis sevrer
La fonction de cheikh, du Prophète 

à nos jours

Si le Coran égrène des versets sur la nécessité d’avoir un guide spirituel1, le Prophète a 
cette parole rarement citée : « Le cheikh a le même rang parmi les siens que le prophète 
dans sa communauté2 ». Le terme cheikh signifie notamment ici « chef », « ancien », 
mais il suppose d’autres sens plus subtils. Les cheikhs assument donc la direction 
spirituelle qu’exerçaient les prophètes dans leur communauté. C’est pourquoi, dans 
la tradition initiatique de l’islam, ils ne sont que les substituts du Prophète et, au-delà, 
de Dieu, le Maître des maîtres. De ce fait, lorsque l’aspirant fait acte d’allégeance en 
plaçant sa main droite sous celle du cheikh, il la place sous celle du Prophète et, en 
réalité, sous celle de Dieu : « Ceux qui passent un pacte avec toi [Muhammad] le font 
avec Dieu : la main de Dieu est sur leurs mains3 ». 
Tout spirituel musulman ne peut espérer guide plus accompli que le Prophète, qui 
affirmait : « C’est mon Seigneur qui m’a éduqué, et Il a parfait mon éducation ». Dans le 
soufisme, la relation de maître à disciple repose ainsi sur un terme, celui de suhba, le 
« compagnonnage » qu’a entretenu le Prophète avec certains compagnons. Le cheikh 
shâdhilî Ahmad al-Zarrûq (m. 1493) montre dans le détail comment le Prophète a 
exercé cette fonction de guidance personnalisée avec son entourage4. Mais il relève 
aussi que la teneur sémantique du terme suhba était très souple, et n’appartenait en 
rien durant les premiers siècles à la terminologie soufie5. Elle pouvait s’échelonner, 
comme le remarque Jean-Jacques Thibon6, d’une simple amitié spirituelle jusqu’à 
une relation initiatique exigeante. 
En fait, la pratique de la direction spirituelle s’est imposée avant sa dénomination, et 
ce n’est qu’entre les dixième et onzième siècles que la fonction de maître spirituel, de 
guide (shaykh, murshid) a été formulée et explicitée7. Le cheikh marocain ‘Abd al-‘Azîz 

1 .   Par exemple Coran 6 : 90 ;  9 : 120 ; 16 : 43 ; 25 : 59 ; 31 : 15.
2 .   Hadîth rapporté par Tirmidhî, validé notamment par Suyûtî.
3 .   Coran 48 : 10 de la sourate al-Fath, « l’Ouverture » ou « la Victoire ». Ce verset 
relate le « pacte de l’agrément » (bay‘at al-ridwân) qui fut contracté par les Compagnons 
avec le Prophète à Hudaybiyya. Il est généralement récité par le cheikh ou son 
représentant lorsqu’il rattache quelqu’un, ainsi que le verset 48 : 18. 
4 .   Cf. son texte ‘Uddat al-murîd al-sâdiq, dans Idrîs ‘Azûzî, Al-shaykh Ahmad Zarrûq – 
arâ’uhu al-islâhiyya, Maroc, 1998, p. 273-275.
5 .   Ibid., p. 272.
6 .   Cf. son article « L’émergence de la fonction de maître spirituel dans le soufisme », 
Revue Conscience Soufie n°3.
7 .   Ibid.
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al-Dabbâgh (m. 1720) fournit un élément d’explication  : 
durant les premiers siècles de l’islam, la fonction de maître 
éducateur ne s’imposait pas car les musulmans étaient 
encore immergés dans la présence prophétique. Par la 
suite, ce sacerdoce est devenu nécessaire8. Durant ces 
premiers siècles, nous sommes dans un monde pré-confré-
rique, un monde très fluide où les aspirants côtoient 
plusieurs guides, hommes ou femmes. Le passage du 
shaykh al-ta‘lîm, «  le maître qui dispense un savoir  » au 
shaykh al-tarbiya, «  le maître qui éduque et initie  » s’est 
effectué dans le Khurâsân (nord-est de l’Iran actuel) et plus 
précisément à Nichapour9. Cette transition est formulée 
par le shâdhilî Ibn ‘Abbâd (m. 1390), mais Ahmad al-Zar-
rûq, shâdhilî un peu plus tardif, distingue quant à lui une 
troisième catégorie, celle du shaykh al-tarqiya, le «  cheikh 
qui élève vers Dieu ». Il enracine cette relation initiatique, 
la plus aboutie, dans le modèle muhammadien. Il cite à 
cet effet la parole d’un compagnon : « Nous avions à peine 
fini d’enterrer le Prophète que nous sentions déjà une défi-
cience dans notre cœur10 ».
Avant le xie siècle, on avait déjà des enseignements 
impromptus sur la nécessité du guide spirituel, tel cet 
adage attribué à Bistâmî  : « Qui n’a pas de guide a Satan 
pour guide ». Mais désormais les choses se précisent. Et si 
des disciples d’Ibn ‘Arabî ont vu dans la seule lecture de 
ses œuvres un support de réalisation suffisant, le Shaykh 
al-Akbar revient à plusieurs reprises sur le caractère impé-
ratif, pour le commun des aspirants, de prendre maître. 
Certains cheikhs ont des formules abruptes, tel Bahâ’ al-Dîn 
Naqshband (m. 1389) : « Le rattachement à tel ou tel maître 
ne sert à rien » ; «  il faut chercher seul et en soi-même » ; 
mais ces paroles ne doivent pas tromper, car elles ne 
visaient qu’à ébranler le conformisme qui sévissait dans le 
soufisme de son époque11. 
Les familles spirituelles, fondées sur l’enseignement et le 
charisme d’un saint, se mettent en place dans la deuxième 
moitié du xiie siècle  ; elles deviennent des «  voies initia-
tiques particulières  » (tarîqa). Les rituels d’affiliation se 
précisent, et les chaînes initiatiques (silsila), qui relient les 
disciples au Prophète, fournissent un ancrage personnel, 
ainsi qu’une légitimité dans les sociétés musulmanes. Le 
symbolisme de la chaîne n’est pas vain, puisqu’on nous dit 
que les personnes affiliées doivent sentir physiquement 

8 .   Ibn al-Mubârak, Kitâb al-Ibrîz, Damas, 1984, I, 52.
9 .   Cf. Fritz Meier, Essays on Islamic Piety and Mysticism, Brill, 
Leiden, 1999 ; J.J. Thibon, op. cit.
10 .   ‘Uddat al-murîd al-sâdiq, p. 272, 401.
11 .   Kharaqânî, Paroles d’un soufi, Le Seuil, 1998, p. 65.

la chaîne bouger12. Se distinguent aussi les voies d’initia-
tion plénière, pleinement «  volontaires » (irâda), de celles 
qui dispensent une simple bénédiction (tabarruk) dans 
des cercles plus vagues. Se concrétise également le phéno-
mène de la multiple affiliation – ce qu’on oublie générale-
ment de nos jours  : on peut être rattaché à de nombreux 
lignages initiatiques (le chiffre 36 revient souvent…), qui 
sont autant d’opportunités de se rattacher à l’influx spirituel 
du Prophète, mais il est clair qu’on ne peut avoir qu’un seul 
maître éducateur à la fois.

Tous ces développements historiques ne sauraient faire 
oublier  cette parole d’Ibn ‘Arabî  : «  C’est par Dieu qu’on 
connaît les ‘‘hommes de Dieu’’ (al-rijâl) et non par eux qu’on 
connaît Dieu13 ».
Gardons également à l’esprit les éléments suivants :

—   «  Seul le mandat du ciel est absolument impératif  : 
d’où la possibilité de saints sans maîtres terrestres et 
donc sans généalogie14 ». 

—   Au-delà des lignages initiatiques particuliers qui ont 
éclos au cours des siècles, le cheminement spirituel 
en soufisme s’effectue du début à la fin au sein de la 
Voie muhammadienne (al-tarîqa al-muhammadiyya). 
Cette réalité, par ailleurs, n’empêche pas les initiés qui 
sont en contact direct avec le Prophète de prendre, par 
convenance spirituelle, un maître terrestre. Toutefois, 
et concrètement, si une personne en quête de rattache-
ment fréquente tel ou tel groupe soufi, elle doit quitter 
cette assemblée si la présence du Prophète n’est pas 
évoquée ou ressentie.

—    Le but de la relation de maître à disciple est que 
le premier opère le «  sevrage spirituel  » (fitâm) du 
second. Le guide a en effet un rôle maternel souligné 
très souvent dans la littérature soufie. Sa fonction en 
témoigne, puisqu’il est appelé shaykh al-tarbiya, le 
terme tarbiya signifiant « nourrir un enfant ». Le cheikh 
nourrit le disciple de son lait comme le fait la mère avec 
son nourrisson15.

12 .   Sha‘rânî, Al-anwâr al-qudsiyya, Le Caire, 1962, I, p.40.
13 .   Futûhât makkiyya, ii, 366. Cette parole est mentionnée 
à plusieurs reprises par les auteurs du dossier Transmission et 
Initiation, Revue Conscience Soufie n°3.
14 .   Michel Chodkiewicz, « Notes complémentaires sur les 
rites d’initiation dans les turuq », revue ‘Ayn al-hayât, n°5, 1999, 
p. 62.
15 .   Michel Chodkiewicz, « Les maîtres spirituels en islam », 
revue Connaissance des Religions n° 53-54, janvier-juin 
1998, p. 39-40.
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—    Seul le cheikh, en principe, sait quand advient le 
moment du sevrage pour son disciple. Parfois il ne se 
réalise qu’après avoir côtoyé plusieurs maîtres dans le 
temps, comme ce fut le cas pour Sha‘rânî16. En tout état 
de cause, que le disciple soit parvenu à une certaine réali-
sation spirituelle ou pas n'y change rien : il doit ‘‘accou-
cher’’, et il le fera en fonction de son potentiel intérieur, 
de ses « prédispositions », selon les termes d’Ibn ‘Arabî. 
Le guide spirituel est le miroir de « l’être accompli » (al-in-
sân al-kamil) qui sommeille dans le disciple ; en aucun 
cas, il ne peut faire le travail à la place du disciple.

La fin des maîtres spirituels ?

Ces précisions s’imposent avec d’autant plus d’acuité que se 
profilent des changements profonds dans la relation initia-
tique en soufisme  : les maîtres spirituels sont-ils en train 
de disparaître  ? D’évidence, il faut se méfier des illusions 
de perspective. A toute époque, en effet, on a annoncé que 
le cheminement sur la voie soufie était désormais clos, et 
que les vrais maîtres étaient rares, voire absents. On mettait 
également en garde contre un attachement trop humain 
aux cheikhs, ce qui aboutit souvent à des drames après leur 
disparition physique. Le seul et vrai maître n’est autre que 
Dieu. 
Les choses semblent pourtant se préciser actuellement, et 
plusieurs configurations se présentent. Depuis une quaran-
taine d’années beaucoup de cheikhs n’ont pas désigné de 
successeur avant de quitter ce monde – ce qui était excep-
tionnel par le passé. D’autres fois, la succession, purement 
héréditaire, relève davantage de l’administration de biens 
que de la direction spirituelle. Parfois, il y a bien un maître 
«  vivant  » au sein des grandes confréries internationales, 
mais le disciple n’a pas de contact avec lui : le compagnon-
nage  traditionnel (suhba), issu du modèle prophétique, 

16 .  Latâ’if  al-minan, Le Caire, 1935, I, p. 51.

n’existe quasiment plus. Certes, l’initiation soufie se joue 
du conditionnement spatio-temporel, et il se trouve des 
cheikhs pour initier par internet, mais… 
Cette éventualité de la « fin des maîtres » est en lien étroit 
avec la « fin de l’ésotérisme » augurée par certains. Jusqu’à 
présent, seuls les "initiés" étaient censés avoir accès à la 
réalisation spirituelle, tandis que l’immense majorité des 
humains était prisonnière de ses illusions égotiques. Nous 
entrerions maintenant dans une ère de désoccultation, de 
révélations, où le « Réel voilé », selon l’expression du physi-
cien Bernard d’Espagnat, se dévoilerait de façon accélérée. 
La transmission initiatique traditionnelle se fait/se faisait 
dans le cadre d’une relation privée, étroite, ‘‘verticale’’. 
Désormais, la gnose se déploierait en mode ‘‘horizontal’’, 
comme un souffle en expansion. L’Esprit serait accessible 
à un grand nombre d’humains, s’ils en viennent à oser, à 
assumer, une telle réception. La réalisation spirituelle, en 
effet, fait peur, et c’est ce qui permet à ce bas monde de 
persister dans son illusion. 
Ceux qui accepteraient cette responsabilité constitueraient 
autant de relais dans le monde. Il se dit que, dès lors, il 
n’y aurait plus quelques grands phares mais beaucoup de 
petites lumières. S’agit-il de la «  démocratie spirituelle  » 
dont parlait le penseur et poète indien Muhammad Iqbal 
(m. 1938)  ? Tout porte à croire que la femme jouerait un 
rôle privilégié dans ce processus, car elle est beaucoup 
moins enferrée que l’homme dans la carapace du mental, 
et immédiatement réceptive aux changements majeurs qui 
sont en cours. Le Dalaï-Lama actuel n’a-t-il pas annoncé que 
son successeur pourrait être une femme ? Il a aussi prévenu 
en 2015 qu’il ne désignera peut-être pas de successeur : « A 
chacun d’être son propre lama ».
Les contrefaçons initiatiques sont et seront inévitables lors 
de cette ouverture, mais l’humanité actuelle devra selon 
toute vraisemblance en passer par là si elle veut se regé-
nérer, ou préparer l’avènement éventuel d’une nouvelle 
humanité. Plus modestement, il y a eu un soufisme avant 
les confréries, et il peut y en avoir un après, sous des moda-
lités que nous pouvons déjà pressentir.

Éric Geoffroy enseigne l’islamologie à l’Université de Stras-
bourg et dans d’autres centres. Spécialiste du soufisme, ses 
travaux sont traduits en plusieurs langues. Il travaille aussi 
sur les enjeux de la spiritualité dans le monde contemporain 
(la mondialisation, l’écologie…). Son dernier ouvrage est 
paru chez Albin Michel sous le titre « Allah au féminin – Le 
Féminin et la femme dans la tradition soufie ».

Qubba de Sidi Moujahid à Menzel Horr – Cap Bon, Tunisie.
Crédit Photo : Nidhal Ben Cheikh
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Par Jean-Jacques Thibon

L’émergence de la fonction 
de maître spirituel
dans le soufisme

Dans toutes les traditions religieuses ou philosophiques qui ont recours à cette fonc-
tion, la figure du maître spirituel n’est ni univoque ni intangible. Elle est le fruit d’un 
processus historique qui, à un moment donné, détermine des caractéristiques qui sont 
susceptibles d’évoluer, au moins sur le plan formel, si ce n’est sur le fond. Le soufisme 
ne fait pas exception, lui qui fut une réalité avant d’avoir un nom, selon Qushayrî (m. 
1072)1. De la même manière, la maîtrise spirituelle a existé avant d’être nommée ou 
clairement identifiée comme telle, et ce n’est que vers les 10e et 11e siècles qu’elle fut 
conceptualisée et exposée dans un corpus doctrinal explicitant ses modalités et sa 
finalité.

Les références scripturaires

Dans l’islam, l’un des premiers termes qui servit à exprimer un lien entre un maître 
qui enseigne et le disciple qu’il instruit est formé sur la racine sahiba (ou sâhaba) qui 
signifie « être le compagnon de » ou « accompagner quelqu’un » et ses formes dérivées, 
comme sâhib, le compagnon. Le passage coranique relatant l’éphémère rencontre 
entre Moïse et al-Khidr, personnage énigmatique traversant les âges et doté d’une 
science qu’il tient directement de Dieu, fait usage de cette racine. Mis à l’épreuve par 
al-Khidr, Moïse reconnaît son incapacité à respecter les conditions qu’il lui a impo-
sées pour bénéficier de son compagnonnage, à savoir se montrer patient et ne pas 
l’interroger sur ses actes. Al-Khidr lui laisse une dernière chance, et lui propose : « Si 
désormais je t’interroge sur quoi que ce soit, ne me garde plus comme compagnon 
(fa-lâ tusâhib-nî) » (Cor. 18, 76). Cet épisode coranique qui suscita une abondante litté-
rature exégétique représente pour les soufis le modèle archétypique de la relation de 
maître à disciple. 
Une autre occurrence intéressante pour notre sujet est la partie du verset suivant  : 
«  Dieu l’assista quand, banni par les dénégateurs, et alors qu’ils se trouvaient à 
seulement deux dans la grotte, il dit à son compagnon (sâhib) : – Ne sois pas triste ! 
Dieu est avec nous » (Cor.9, 40). Ce verset fait référence à l’Hégire, la fuite du Prophète 
de La Mecque à Médine. Quant à celui que le Coran désigne comme ‘son compagnon’, 

1 .    Il est l’auteur de la Risâla, ce manuel qui expose de manière systématique le lexique 
soufi technique.
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la tradition exégétique l’identifie à Abû Bakr, le premier 
calife. Ce dernier incarne le modèle parfait du compa-
gnon qui est aussi et surtout un disciple ayant fait don de 
sa personne et de ses biens pour suivre celui dans lequel 
il avait une foi absolue. Aussi, dès le 10e siècle, les soufis 
le reconnurent comme le premier pôle spirituel (qutb) de 
l’islam, conjoignant en sa personne le pouvoir temporel et 
l’autorité spirituelle. De plus, collectivement, tous ceux qui 
virent le Prophète et crurent en lui sont désignés comment 
étant les Compagnons (sahâba), terme formé encore sur la 
même racine. La relation du Prophète, non pas avec tous ses 
contemporains, mais avec ceux qui furent les plus proches, 
servit également de référence et de modèle aux soufis dans 
l’instauration de la relation de maître à disciple.

Le compagnonnage spirituel (suhba)

Si la notion de compagnonnage spirituel (suhba) a bien 
un fondement scripturaire, il est difficile de savoir exacte-
ment le sens à donner à celui-ci pour les premiers siècles 
de l’islam. A partir du monumental ouvrage d’Abû Nu‘aym 
al-Isfahânî (m. 1038), la Hilyat al-awliyâ’, essentiel pour 
appréhender la richesse des expériences spirituelles des 
quatre premiers siècles de l’islam, Denis Gril a interrogé la 
signification de cette suhba pour l’une des figures tutélaires 
du soufisme, Ibrâhîm b. Adham (m. 777-8), que les soufis 
placent parmi les tout premiers maîtres de la première 
génération des soufis2. Car la manière dont nous devons 
comprendre ce verbe employé dans les premiers textes du 
soufisme ne va pas de soi. Signifie-t-il ‘être le compagnon 
d’un tel’, ce qui pourrait suggérer une relation d’égalité, ou 
bien plus nettement ‘être le disciple de’, ce qui sous-entend 
un lien de subordination  ? Toutefois, pour les maîtres du 
4e siècle, Denis Gril constate que : « ‘accompagner’ (sahiba) 
un tel signifie assez clairement se faire son disciple3 ». Ce 
constat est fait à partir d’un autre ouvrage, lui aussi essen-
tiel pour la connaissance de cette période, qui recense par 
générations les autorités premières du soufisme, les Taba-
qât al-sûfiyya d’Abû ‘Abd al-Rahmân al-Sulamî (m. 1021). 
Dans cet ouvrage, l’auteur a réuni un ensemble de cent 
cinq maîtres dont l’exemple et l’enseignement fondent 
la science du soufisme. C’est le plus souvent en usant de 
cette racine sahiba que Sulamî décrit les relations que le 
maître mentionné dans les biographies entretint avec ceux 

2 .   D. Gril, «  Compagnons ou disciples  ? La ṣuḥba et ses 
exigences  : l’exemple d’Ibrâhîm b. Adham d’après la Ḥilyat 
al-awliyâ’ » in G. Gobillot § J.-J. Thibon, Les Maîtres soufis et leurs 
disciples, Beyrouth, Presses de l’Ifpo, 2012, p. 35-53.
3 .   Ibid, p. 39.

qui l’ont formé spirituellement et auprès desquels il est 
parvenu à la maîtrise spirituelle. Ce n’est cependant pas la 
seule modalité permettant de tirer un profit spirituel d’un 
maître et d’acquérir une autorité. L’auteur en relève d’autres 
comme le fait de le rencontrer, l’accompagner en voyage, 
l’interroger ou tout simplement le voir. 

Transmission et lignages spirituels

On l’a compris, la nature même de la relation induite 
par ce verbe est assez floue et a probablement évolué, y 
compris dans les limites temporelles dans lesquelles l’ou-
vrage d’al-Sulamî s’inscrit, c’est-à-dire du 8e au 10e siècles. 
À l’époque de sa rédaction, cette relation paraît assez peu 
formalisée, que ce soit dans la durée ou en fonction des 
obligations qui en découlent pour le disciple. Chaque 
maître a ses exigences. Celles de Abû Hafs (m. autour de 
880), grand maître de Nishapur et l’un des représentants 
des Malâmatiyya, la voie des Hommes du blâme, qui s’est 
développée au Khurâsân au cours du 9e siècle, sont strictes. 
Il chasse définitivement un disciple qui critiquait devant 
lui ce bas monde et ceux qui y sont attachés, lui reprochant 
d’avoir dévoilé ce que sa voie lui imposait de cacher. De 
manière générale, un disciple reste rarement attaché à un 
seul maître. Au contraire, les liens de maîtres à disciples 
sont le plus souvent multiples et ne semblent pas limi-
tés par des contraintes liées à des règles de convenances 
(âdâb) ou des usages particuliers. La suhba avec un maître 
représente souvent une étape dans un cheminement spiri-
tuel. Ainsi Abû ‘Uthmân al-Hîrî (m. 910), grand maître de 
Nishapur, eut trois maîtres, chacun lui enseignant une 
station spirituelle, d’après Hujwirî.4 De ce point de vue, le 
cas le plus emblématique des Tabaqât al-sûfiyya est celui 
de ‘Alî al-Sayrafî (m. 969-70) pour lequel l’auteur énumère 
un total de dix-sept maîtres dans beaucoup de lieux diffé-
rents. Cependant, nous pouvons déduire de la présentation 
des notices que ce compagnonnage avec un ou plusieurs 
maîtres paraît être le premier garant de l’autorité du futur 
maître, ce qui lui permet à son tour de prendre en charge 
des disciples en tant que maître, après avoir bénéficié, par 
cette suhba, de l’exemple et de l’enseignement de celui 
avec qui il l’a pratiquée. 
Dans le texte d’al-Sulamî la question de la transmission de 
la maîtrise spirituelle est une autre préoccupation de l’au-
teur. Par exemple, il est dit de Shaqîq al-Balkhî (m. 810) : « Il 
fut le maître (ustâdh) de Hâtim al-Asamm et le compagnon/

4 .   Voir Dj. Mortazavi, Hujwirî, Somme spirituelle, Paris, 1988, 
p. 165.
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disciple d’Ibrâhîm b. Adham et de lui il prit la voie (akhadha 
‘anhu l-tarîqa)5». Ici, et dans d’autres exemples que l’on peut 
aisément tirer de l’ouvrage, se dessine plus nettement une 
filiation, prémices des lignages spirituels, les silsila-s qui 
apparaissent de manière plus précise, à partir du Kashf 
al-Mahjûb de Hujwirî qui recense dix confréries orthodoxes, 
chacune étant rattachée à son fondateur6.

Émergence de la figure du maître

C’est autour des 10e et 11e siècles que le soufisme, après la 
phase initiale du siècle précédent, connaît des transforma-
tions importantes. À l’Occident du monde musulman, Ibn 
‘Abbâd de Ronda datait du 11e siècle le passage du shaykh 
al-ta‘lîm, du maître qui dispense un savoir au shaykh 
al-tarbiya, le maître qui éduque et initie7. Le changement, 

5 .   Voir J.-J. Thibon, Les générations des soufis, Leiden/Boston, 
2019, p. 74.
6 .   Voir Dj. Mortazavi, Hujwirî, Somme spirituelle, p. 292-3. 
7 .   Voir P. Nwyia, Ibn ‘Abbâd de Ronda, Lettres de direction spirituelle, 
Beyrouth, 1986, p. 130-2. 

qui s’est sans doute opéré progressivement, réside dans 
la formulation de cette relation qui, détaillée et codifiée, 
devient en elle-même modalité privilégiée de la progres-
sion spirituelle. Elle n’est pas nouvelle mais fonctionnait 
auparavant de façon plus informelle dans le cadre souple 
de la suhba, compagnonnage spirituel qui continue de lier 
le disciple au maître et restera même plus tardivement pour 
Ibn ‘Arabî l’élément fondamental de la relation initiatique. 
Mais elle est maintenant codifiée et doctrinalement justi-
fiée et exposée. Le maître ne dispense pas seulement un 
savoir, il est devenu une présence transformante.
C’est en effet à cette époque (celle qui va de Sulamî à 
Qushayrî ou Hujwirî), qu’en moins d’un siècle, l’argumen-
tation s’affine pour expliquer et justifier la nécessité impé-
rieuse d’un maître et poser les premières règles régissant 
la relation de maître à disciple. Elles reposent d’après Sula-
mî sur le Coran, la sunna et le modèle de la communauté 
primitive autour du Prophète. Le compagnonnage spirituel 
perpétue les liens entre le Prophète et les Compagnons. Les 
règles des bons usages (âdâb) véhiculées par les maîtres 
sont celles du Prophète et le respect que lui doivent les 

Qubba de Sidi Moujahid à Menzel Horr – Cap Bon, Tunisie. Crédit Photo : Nidhal Ben Cheikh
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disciples découle de la vénération que les Compagnons lui 
portaient et que le Coran leur avait imposée. Les maîtres et 
leurs disciples reproduisent et perpétuent le modèle idéal 
incarné par la jeune communauté musulmane autour de 
Muhammad, source de méditation inépuisable. 
Les premiers ascètes, voués à l’amour exclusif de Dieu, 
n’avaient nul besoin de recourir à une quelconque médiation. 
Ainsi Ja‘far al-Sâdiq (m. 765) n’admet aucun intermédiaire ni 
la moindre diversion quand il affirme  : «  La voie spirituelle 
(tarîq) va du cœur à Dieu, en se détournant de tout ce qui est 
autre que Lui8 ». Avec l’émergence de la figure du maître s’af-
firme également la référence constante au Prophète comme 
seul et unique modèle qui envahit l’espace de la vie spiri-
tuelle. Comme le Prophète, le maître inspire la vénération, et, 
signes d’une confiance absolue dans la nature de sa fonction, 
une obéissance sans réserve et une adhésion totale à tout ce 
qui émane de sa personne. Ce sont les conditions à remplir 
pour que s’opère l’alchimie de la mujâlasa (la fréquenta-
tion d’un maître dans son intimité, en partie synonyme de 
la suhba), cette action imperceptible par laquelle le maître 
transforme les défauts du disciple en qualités, et le fait s’éle-
ver vers la perfection humaine qui lui permettra d’approcher 
la présence divine.
Vivre dans la proximité immédiate d’un maître est assuré-
ment l’un des moyens les plus efficaces pour acquérir une 
éducation spirituelle permettant de progresser dans la Voie. 
À travers les siècles, les maîtres se sont montrés unanimes sur 
ce point, les manuels de soufisme en attestent. Cependant le 

8 .   Voir B. Orfali et N. Saab, Sufism, Black and White. A critical 
Edition of  Kitâb al-Bayâḍ wa-l-Sawâd by Abû l-Ḥasan al-Sirjânî 
(d. ca. 470/1077), Leyde-Boston, 2012, p. 222.

compagnonnage n’est pas le seul moyen d’accéder à la voie 
des soufis. Certaines pratiques ou une orientation spirituelle 
particulière constituaient pour les premiers soufis une voie en 
soi. Junayd (m. 911), le grand maître de Bagdad, parlait ainsi 
de ‘la voie des œuvres’ et Ibrâhim al-Khawwâs (m. 903-4) 
suivait ‘la voie de l’abandon confiant à Dieu’9. Plus tardive-
ment apparurent des maîtres qui s’affranchirent, au moins en 
partie, de la tutelle d’un maître représentant d’une confrérie. 
Ainsi, ‘Abd al-‘Azîz al-Dabbâgh (m. 1719), considéré comme un 
saint « illettré », fut initié directement par al-Khidr et Ahmad 
Tijânî (m. 1815) par le Prophète en personne. 
Dans le monde moderne, se pose pour les aspirants au 
soufisme cette question  : peut-on se passer de la suhba 
d’un maître, devenue de plus en plus difficile à pratiquer, et 
surtout par quoi la remplacer ? S’il n’est pas aisé de répondre 
à cette question, l’histoire du soufisme nous invite à penser 
qu’il n’y a pas une seule réponse possible et que chacun peut 
en trouver une correspondant à sa situation, à ses exigences 
et au degré de son aspiration.

Jean-Jacques Thibon est professeur à l’Inalco (Paris) où 
il enseigne l’islamologie. Il est spécialiste du soufisme à 
l’époque médiévale et a publié de nombreux articles sur les 
débuts du soufisme et des traductions dont Les générations 
des soufis de Abû ‘Abd al-Rahmân al-Sulamî (m. 1021), Brill, 
2019.

9 .   Op. cit. p. 222.

Vue sur le sanctuaire (maqâm) de Sidi Abû-l-Hassan al-Châdhilî à Tunis. Crédit Photo : Nidhal Ben Cheikh
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Par Nahid Shahbazi

La Corde solide naît d’un soupir

L’être humain a été créé par Dieu à Son image1 afin qu’il Le représente. Ainsi, l’homme 
est le microcosme de l’entière création divine. Mais, en s’attachant aux biens de ce 
monde, et en se laissant guider par ses illusions et ses passions, l’humain s’égare. 
En suivant son orgueil et son désir de puissance, il se livre à la tyrannie, l’injustice et 
la jalousie. Alors même que Dieu l’a doté de la connaissance nécessaire et suffisante 
pour être à la hauteur de sa noble destinée. 
Dieu qui est au-dessus de tout besoin, a désiré Se contempler et Se faire connaître. Il 
a alors créé l’univers. Les images et les formes créées ne proviennent que d’un seul 
rayon de Son Visage, qui se reflète dans la Coupe qu’est la terre, et dans laquelle Il 
se mire. De la plus noble de Ses créatures, c’est-à-dire l’humain, Dieu attend qu’il 
s’efforce de Lui « ressembler » en dépassant le contingent et en se revêtant des plus 
beaux attributs divins. Il lui demande d’avoir le niâz2, ce sentiment d’indigence et de 
dépendance à Son égard. Seul le cœur ardent de Son serviteur et son désir d’union 
avec Lui peuvent le contenter.

1 .    Hadîth : Khalaqa Âdam ‘alâ sûratihi. 
2 .   Niâz mot persan signifiant le sentiment de besoin. 

J’ai poussé un soupir ardent qui s’est élevé vers le ciel,
Et il est devenu corde tendue depuis le fond du puits où je suis.
(Rumi)
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« Pendant toute la nuit, je fais la ronde autour du 
temple de mon cœur, 
Pour ne rien y laisser entrer d’autre que Sa pensée »3

Ainsi, afin de retourner à notre état antérieur et mériter de 
Lui « ressembler », nous devons avant tout chercher la Véri-
té. Où ? En nous-mêmes, sans aucun doute ! On ne peut la 
chercher qu’au tréfonds de soi.
Certes, si notre raison nous pousse à ne croire qu’à ce que 
nous sommes capables de voir, il nous incombe d’aigui-
ser notre perception du monde. Toutes les traditions spiri-
tuelles s’accordent avec cette sagesse zen, qui dit : 

3 .   Voir aussi : Hâfez de Chiraz, le Divân, introduction, traduction 
du persan et commentaires par Charles-Henri de Fouchécour, 
Éditions Verdier, Paris, 2006 / Ghazal 319, page 821, vers 8.

« Si vous ne trouvez pas la Vérité là où vous êtes, où pensez-
vous pouvoir la trouver ? La voie de la transformation ne se 
trouve dans aucune des quatre directions qui vous entourent, 
vous devez la rechercher au plus profond de vous, là exacte-
ment où vous vous situez ».

Afin d’accéder à l’au-delà de nos cinq sens, forçons un peu 
la gaine qui bride l’ensemble de nos perceptions, une 
nouvelle fenêtre s’ouvrira à nous. Nous verrons alors se 
dévoiler au grand jour des réalités intangibles.

«  Sache que l’apparence disparaîtra et que le 
monde du sens restera à jamais, 
Jusqu’à quand te laisseras-tu ravir par l’image de 
l’aiguière,

Mosquée du village côtier de Chott Maria – Akouda, Sahel tunisien. Crédit Photo : Nidhal Ben Cheikh
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Passe-toi de son image, recherche l’eau.
Tu as vu la forme, et tu as oublié le sens et 
la vérité des choses.
Quand tu vois la coquille, recherche la perle, si tu 
es sage ! »4

Au lieu de voir la cruche (le corps), il faut voir l’eau à l’inté-
rieur. Au lieu de regarder le corps, il faut discerner le cœur. 
Cette eau limpide à la recherche de laquelle Rumi nous 
envoie, est celle dans laquelle l’homme s’est miré et par 
laquelle il a pris connaissance de lui-même : il s’agit donc 
ici de la fonction miroir de l’eau. Or, si nous ne pouvons voir 
notre visage sans l’aide du miroir, comment pourrions-nous 
voir notre cœur sans sa réflexion dans un être pur, un être-
miroir capable de le refléter ? 
Mais un cœur qui ne trouve pas où se mirer, manquera de 
lumière et ne tardera pas à prendre conscience des ténèbres 
qui l’entourent. Ce n’est que par la grâce d’une forte aspi-
ration qu’il parviendra à sortir du gouffre de l’ignorance. 
Comme le dit la prière chrétienne : 

De profundis clamavi ad te Domine (Des 
profondeurs je crie vers Toi, Seigneur !) 

Mawlana Jalaleddin Rumi dit :

 J’ai poussé un soupir ardent qui s’est élevé vers 
le ciel,
et il est devenu corde5 tendue depuis le fond du 
puits où je suis.

4 .   Rumi, Mathnawi, Cahier 2, vers 1020 à 1023 :  http://
www.masnavi.net
[J’ai pris la liberté de retraduire les vers du Mathnawi à partir 
de l’original en persan, cherchant à mettre en lumière leur 
sens mystique, tout en me laissant inspirer par la traduction 
utile et louable existante. Voir : Mathnawi La Quête de l’Absolu, 
de Djalâl-od-Dîn Rûmî, trad. Eva de Vitray Meyerovitch et 
Dj. Mortazavi, Éd. Du Rocher 2014, 1705 pages, p. 361
5 .   Dans le Coran, le croyant est invité à saisir fermement 
la Corde solide de Dieu (Habl Allah) ou à s’accrocher à 
l’Anse résistante (al-‘Urwa al-wuthqa). L’une ou l’autre de ces 
métaphores se rapporte au lien que le croyant garde avec 
vigilance pour ne pas tomber dans le puits de son nafs et pour 
arriver à la Lumière. Cf. Coran 31 : 22 (Celui qui soumet sa face 
à Dieu et qui fait le bien saisit l’Anse la plus solide) et Coran 3 : 103 
(Tenez-vous fermement à la Corde de Dieu...). Les poètes mystiques 
dont Rumi et Hafez recommandent aux disciples de ne 
jamais lâcher le bout de la Corde qui les relie à l’Être-Aimé.

J’ai saisi la corde de mes mains fermes et je suis 
sorti,
Allègre, le teint rose et les joues remplies.
J’étais au fond d’un puits, vil et sans force,
Le monde entier désormais ne peut me contenir 6. 

Certes, la Loi de la création qui a voulu que les hommes 
soient califes, représentants de Dieu sur terre, ne leur 
permet pas de se résigner à rester prisonniers au fond du 
puits de leur ego (nafs). Alors, nul besoin de nous lamen-
ter, ni de perdre espoir, puisque nous savons bien que 
toute expérience nous forge. Poussons ce soupir ardent qui 
dissipe les ténèbres  ! Nous ne valons tout de même pas 
moins qu’un grain de blé  : sa volonté de sortir du noir le 
fait germer, puis de ce germe pousse une tige qui, telle une 
corde, le fait naitre à la lumière.

Rumi nous enseigne par cette parabole : 

	 « Le grain de blé a été semé, recouvert d’une 
épaisse couche de terre et abandonné à lui-même. 
	 Et pourtant il pousse et sort de terre, se 
raffermit, s’épaissit, se dresse sur sa tige et donne 
des épis dorés.
	 Puis, encore, il a été pilonné, broyé et réduit 
en poudre sous les passages de la pesante meule. 
	 Et pourtant cela l’a rendu plus précieux : la 
farine pétrie a donné du pain qui renforce l’homme 
qui le mange. 
Puis il a été mâché, mastiqué et trituré par les 
dents. Et a fini par devenir esprit, raison et 
compréhension féconde.7 » 

Et si le germe délicat avait peur et disait : « Comment pour-
rais-je sortir de cette sombre terre où aucune lumière ne 
m’éclaire  ? Je suis si tendre que la moindre pression me 
briserait et compromettrait pour toujours ma croissance. 
Une croûte me retient captif et je ne peux la percer. Pour 
sortir de cette prison, il me faudrait une force formidable. 
Mais alors, je serais aplati, étranglé, avant même d’avoir fait 
la moitié du chemin… ! ». 

6 .   Rumi, Mathnawi, Cahier 5, vers 2311 :  http://www.
masnavi.net
7 .   Rumi, Mathnawi, Cahier 1, vers 3165 à 3167 :  http://
www.masnavi.net  
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La réalité semble se réduire au monde physique et à ce que 
transmettent les cinq sens. Or, malgré leur importance, ces 
sens physiques ne déterminent pas les limites de ce que 
l’homme est capable de ressentir. Il a la puissance de s’op-
poser à toute force malveillante qui voudrait le gouverner et 
le contrôler. C’est ici que le rattachement à une chaîne initia-
tique prend toute son importance. Les maîtres8 spirituels 
authentiques ont vécu l’expérience du vrai bonheur, et c’est 
en cela même que réside l’universalité de leur message. 
Rumi, Hafez et d’autres grands poètes mystiques consi-
dèrent le recours à un maître spirituel comme indispen-
sable à tout cheminant. Tous insistent sur les dangers de la 
voie spirituelle et sur la nécessité de suivre un guide. Cette 
recommandation jalonne leurs œuvres, tout comme celle 
de tenir la corde, celle-là même qui relie le disciple à son 
maître, et par laquelle le maître est relié au Créateur, sans 
discontinuité.
S’étant libéré de son ego (nafs), le maître peut consacrer sa 
vie à la spiritualité, et ses facultés physiques et psychiques 
se développent avec harmonie. Il accède ainsi à un état de 
sérénité parfaite alliée à un courage inébranlable. En attei-
gnant sa plénitude, il est capable de façonner son destin 
et de transmettre sa connaissance à son disciple : dès lors, 
il devient le miroir dans lequel le disciple se reflète et 
découvre ses traits intérieurs.
Le miroir est l’objet métaphorique par excellence chez les 
grands mystiques persans tels Mawlana Jalaleddin Rumi, 
Saadi, Hafez, pour dévoiler la Vérité. En se faisant miroir, 
le Yaar (l’être aimé), le guide spirituel pur et limpide, rend 
possible le dépassement de la perception ordinaire afin de 
discerner les réalités. Ainsi, il permet au disciple de décou-
vrir en son cœur l’éternelle présence de Dieu.9 
De la sorte, le maître ne dirige son élève que par le seul 
effet de miroir qu’il exerce sur lui. Le miroir, par nature, ne 
fait état que de ce qui entre dans son champ de réflexion ; 
le disciple, en se plaçant devant son miroir-maître, perçoit 
quelle est sa réelle fonction en ce monde. Puis, sous la 
direction du maître spirituel, fin connaisseur des arcanes 
de la Voie, et au rythme des épreuves et des exercices, le 

8 .   Dans cet écrit nous entendons par maître ou guide, celui, 
visible ou invisible, qui relie le disciple directement à Dieu et 
non à lui-même. Les faux guides sont légion, et se fier à eux 
mène à la perdition.
9 .   Je me permets de renvoyer à ce sujet à mon article : 
« Seuls, ceux qui savent entendre l’Appel de leur Supérieur 
et Lui répondre, peuvent L’entourer », publié dans Le 
Plurilinguisme au Moyen Âge orient-occident, éditrices : Claire 
Kappler, Suzanne Thiolier – Méjean, l’Harmattan, 2009, pp. 
301 à 318.

disciple prend la main sur son ego (nafs). Et d’autres hori-
zons s’ouvrent à ses cinq sens. Ainsi, le chemin lui est tracé. 
Il accède à la connaissance de lui-même et des lois univer-
selles, et vit en harmonie avec celles-ci. Bientôt, il devient 
maître de lui-même et n’a dès lors nul besoin de quelque 
instrument pour s’orienter dans le monde. Il devient l’arti-
san de son propre destin. Tout cela, s’il reste toujours face à 
son guide, car s’il s’en écartait, le maître-miroir ne reflèterait 
plus son image. 
Par le pouvoir libérateur de l’obédience, l’homme apprend 
à méditer dans la sérénité sur la raison de sa présence sur 
terre. En se penchant sur lui-même et en mesurant l’im-
portance du moment présent, il combat l’inconscience. Par 
cette introspection, il peut parvenir à se transformer et à 
transformer le monde autour de lui.

La terre, qui nous a tous vus naître, tourne autour d’elle-
même et tourne en même temps autour du soleil. Nous-
mêmes en faisons tout autant car, à l’instar de la terre, nous 
observons deux mouvements  : nous imprimons à la fois 
une rotation en nous-mêmes et une révolution autour du 
maître, qui nous apprend à être maître de nous-mêmes. 
L’homme maître de soi, s’incline devant le maître, comme 
le maître s’incline devant son supérieur, et ainsi de suite 
jusqu’à arriver aux prophètes de Dieu. Par cette inclination 
fervente, se produit la transmutation des êtres qui réalisent 
leur vraie nature.

Nahid Shahbazi, spirituelle iranienne, chercheuse et femme 
de lettres francophone et francophile, spécialiste de la poésie 
mystique persane. Ses auteurs de prédilection sont Rumi et Hafez. 

Pour toute question concernant cet article, vous pouvez contacter 
l’auteure à l’adresse suivante : Matiniere@gmail.com 
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Toute personne soucieuse d’entreprendre un cheminement spirituel dans la voie du 
soufisme se verra confrontée, tôt ou tard, à la question du rattachement à un maître. 
En effet, que ce soit dans le cadre de l’Islam ou dans celui des grandes traditions 
spirituelles, l’assistance d’un guide expérimenté – investi à cette fin, ayant lui-même 
parcouru le chemin menant à la Vérité, et donc conscient des pièges que le chemi-
nant peut rencontrer  –  a été perçue, la plupart du temps, comme indispensable, 
et ce indépendamment des réponses différentes apportées à cette question, selon 
qu’elle a été posée en contexte sunnite ou chiite.

Une fois admis la nécessité d’un maître, à quels signes se reconnait-il ? Quelles sont 
les qualités exigées pour prétendre à la fonction de maîtrise ? Existe-t-il plusieurs 
sortes de maîtres ? À l’inverse, à quels signes reconnaît-on un disciple  ? Que lui 
est-il demandé afin de mener sa quête avec profit ? Ces questions n’ont rien perdu 
de leur actualité. Bien au contraire, elles s’imposent avec une grande acuité à notre 
époque, dont les mutations continues et profondes ont eu pour effet de bouleverser 
la manière de comprendre la voie spirituelle et de la pratiquer. 

Parmi ces mutations, deux d’entre elles ont un rapport direct et étroit avec notre 
sujet. La première mutation concerne la valeur donnée à la liberté et l’autonomie de 
la personne. L’évolution lente des mentalités depuis la Renaissance nous a progres-
sivement détachés d’un contexte où la valeur de l’existence humaine n’avait de sens 
que par rapport à un ensemble plus vaste dans lequel elle s’inscrivait. À présent, 
au terme d’un long processus d’autonomisation, nous nous percevons comme des 
êtres indépendants, libérés de toute contrainte, capables d’imaginer et de réali-
ser nos projets de vie. Il s’agit là d’un processus d’autant plus puissant qu’il est en 
grande partie inconscient, et alimenté par une ‘‘ambiance’’ subtile, qui valorise à 
l’excès l’épanouissement de l’ego. 

Il est évident qu’une telle situation rend problématique l’acceptation d’une autorité 
et d’une volonté extérieures à soi-même, qui est pourtant au fondement même de 
toute relation entre un maître et son disciple, voire au fondement de toute religion. 
Pour mémoire, rappelons notamment que le mot  islam, dans son sens premier, 
signifie «  soumission », sous-entendu «  à la volonté divine ». Dans le cadre d’un 

Par Jean-Philippe Rondelaud

Réflexions sur la recherche 
du maître
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certain soufisme, il est dit que le disciple doit se sentir vis-à-
vis de son maître comme « le mort dans les mains du laveur 
des morts », c’est-à-dire qu’il doit se départir de sa tendance 
naturelle à faire comme s’il était seul « maître à bord », pour 
progressivement prendre conscience que son existence 
est intégralement prise en charge par la Volonté divine. 
Ajoutons que, loin de requérir une attitude passive, cette 
disposition d’esprit suppose au contraire une attention et 
une concentration aiguisées, afin de permettre l’éveil à la 
Présence et à la Réalité divine. 
Dès lors, comment concilier à la fois le souci d’authenticité, 
l’impératif de chercher « sa voie » et suivre « son chemin », et 
les exigences d’un engagement dans une voie caractérisée 
par l’abandon de toute volonté propre ? Il y a là une appa-
rente contradiction, ou paradoxe, qu’il ne faut pas chercher 
à dissimuler ou aplanir. Bien au contraire, il serait utile d’ap-
profondir cette question en prenant soin de mettre chaque 
chose à sa place, et en évitant de commettre toutes sortes 
de confusions propres à la mentalité moderne. 

Pour ce faire, il s’agit de distinguer soigneusement les pseu-
do spiritualités dont le but ne vise que le seul épanouisse-
ment de l’ego, et les spiritualités traditionnelles, qui, elles, 
visent à dépasser l’état humain, et, ultimement, à délivrer 
l’être de toute limitation. Ce n’est qu’une fois ce travail de 
clarification préalable effectué, qu’il sera alors possible de 
dégager ce qui peut être positif dans le souci d’authenticité, 
voire d’autonomie. Il s’agira alors de comprendre que ces 
objectifs ne sont pas forcément incompatibles avec ceux 
poursuivis sur la voie initiatique traditionnelle, car, de façon 
paradoxale, c’est l’inverse qui se vérifie. De fait, c’est l’ap-
prentissage de la soumission volontaire qui libère et rend 
réellement autonome, comme il rend possible la vraie origi-
nalité. Celle-ci, en réalité, consiste simplement à se confor-
mer à sa nature profonde, et à retrouver ainsi son origine 
foncière. La tradition islamique désigne cette réalité par 
le terme de Fitra, c’est-à-dire l’état primordial dans lequel 
l'être reconnaît spontanément son Seigneur, une recon-
naissance qui n’est au fond que l’expression de son identité 
profonde et essentielle. Pour dire les choses autrement, le 
souci ‘‘d’être unique’’, doit se traduire par l’ ‘‘unification’’ de 
l’être et non sa ‘‘dispersion’’ dans une quête vaine et futile 
pour se différencier de ses semblables.

Le deuxième point porte sur les bouleversements des struc-
tures traditionnelles elles-mêmes. À écouter les experts 
en la matière, le modèle du confrérisme serait manifeste-

ment à bout de souffle. Quant aux cadres traditionnels par 
lesquels les influences spirituelles étaient jusqu’à présent 
diffusées, ils seraient en voie de disparition ou d’occulta-
tion, laissant la porte ouverte aux charlatans et faux maitres 
de toutes sortes.

Cet état de fait a un impact direct sur les modalités par 
lesquelles un maître peut exercer sa fonction de guidance. 
L’éloignement géographique, les particularités psycho-
logiques des disciples, l’état général du milieu, peuvent 
enlever beaucoup de leur pertinence à des modalités 
anciennes, ce qui a pour conséquence d’obliger les maîtres 
authentiques à redéfinir et adapter leurs modalités d’inter-
vention au nouveau contexte. 

Quoi qu’il en soit de l’importance de ce qui précède, il est 
un point capital qu’il faut se garder d’oublier. Si la quête 
d’un maître est une préoccupation tout à fait légitime, elle 
ne doit pas aller toutefois jusqu’à occulter l’objectif final de 
toute réalisation spirituelle, qui reste le Réel (al-Haqq). En 
effet, toute démarche spirituelle ne se comprend et ne se 
justifie que par le But final, à savoir l’accès à la Réalité totale 
et unifiante, ainsi que le délaissement de l’illusion sépara-
tive. C’est ce que le disciple doit viser, et ce n’est que dans 
cette perspective que la recherche d’un maître revêt une 
signification pertinente.

Pour illustrer ces propos, je voudrais porter à la connais-
sance des lecteurs les données d’un débat qui s’est tenu 
dans le monde islamique, et plus précisément en Maghreb 
andalou, dans la deuxième moitié du xivème siècle (viiième 
siècle de l’Hégire)1. 
À Grenade, une dispute s’était déclarée entre aspirants sur 
le fait de savoir s’il était obligatoire de recourir à un maître 
humain pour s’engager sur la voie, ou si l’on pouvait se 
contenter de la consultation de livres. Cette controverse, 
outre qu’elle nécessiterait pour être parfaitement comprise 
que l’on se penchât sur le contexte dans laquelle elle prit 
naissance, est intéressante pour notre propos. En effet, elle 
révèle que, loin d’être monolithique, la conception que 
l’on pouvait avoir, y compris à l’intérieur même du monde 
des soufis, du rôle et des caractéristiques d’un maître était 

1 .   Ce débat a fait l’objet d’une présentation par R. Pérez, 
dans l’introduction à la traduction qu’il a faite d’un traité 
d’Ibn Khaldun,  le Shifâ’ al-sâ’il li tahdhîb al-masâ’il, Actes Sud 
Babel sous le titre « la  Voie et la Loi ». 
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extrêmement nuancée, et recouvrait en fait plusieurs ordres 
de réalité. C’est ainsi qu’il était admis que si l’assistance d’un 
maître n’était pas requise au début de la voie, où l’aspirant 
se livrait prioritairement à des œuvres pies, elle le devenait 
dès lors qu’il abordait le monde des états (ahwâl) et des 
stations (maqâmât) qui jalonnent l’itinéraire vers Dieu.
La question fut posée à un savant réputé, Abu Ishâq al-Shâ-
tibî. Ce dernier, mort en 790/1388 à Grenade, fut un juris-
consulte célèbre relevant du rite (madhab) malékite. Bien 
que n’étant pas lui-même soufi, il défendit l’authenticité de 
cette voie. Il fut notamment connu pour ses travaux sur les 
finalités de la Loi islamique (maqâsid al-sharî‘a). Avant de 
répondre à la question posée, il consulta plusieurs autres 
savants, dont le cheikh Ibn ‘Abbâd al-Rundî, qui lui fit 
connaître son avis. C’est le contenu de sa réponse qui nous 
retiendra ici. Mais avant cela, il n’est pas inutile de préciser 
que ce cheikh est un représentant majeur d’une spiritualité 
équilibrée, de type shadhilite, conjoignant les aspects exté-
rieurs et intérieurs de l’islam.
En effet, Ibn ‘Abbâd al-Rundî ( m.793/1390) est à l’origine 
de la diffusion de la Voie (tarîqa) Shâdhiliyya au Maroc. 
Commentateur des fameuses Sagesses (Hikam) d’Ibn ‘Atâ’ 
Allâh, troisième maître de cette tarîqa, il eut une grande 
influence, tant dans le monde du soufisme que dans celui 
des savants (‘ulamâ’) de Fès, au point d’avoir été nommé 

prédicateur et imam à la Qarawîyîn2. Il était donc particuliè-
rement qualifié pour émettre un avis autorisé sur la ques-
tion.
Celui-ci tient en trois points principaux. Après avoir rappelé 
que, selon le point de vue le plus répandu et communé-
ment admis, l’assistance d’un maître est indispensable, Ibn 
‘Abbâd va distinguer, parmi les cheikhs, celui qu’il appelle 
le « maître d’enseignement et d’éducation » (shaykh ta‘lîm 
wa tarbiya) de celui qu’il nomme «  le maître d’enseigne-
ment sans éducation  » (shaykh ta‘lîm bilâ tarbiya). Cette 
distinction correspond à deux psychologies différentes. 
La première caractérise les esprits rudes et lourds, qu’il 
convient, dans la mesure du possible, de corriger à l’aide 
d’une éducation appropriée. Quant à la seconde, elle 
qualifie les esprits plus subtils, capables de progresser 
seulement à l’aide d’indications (qu’elles soient orales ou 
silencieuses d’ailleurs, à l’aspirant de faire montre d’intui-
tion et de finesse !) distillées par le « maître enseignant », 
voire trouvées dans des livres. A ce stade, il est intéressant 
de relever que, selon notre cheikh, seul ce second type de 
maître était connu des anciens, alors que le premier ne 
serait apparu que récemment, ce qui conforte l’idée d’une 
évolution dans la conception même que l’on se faisait du 
rôle d’un maître.

2 .   Grande Mosquée-Université de de Fès.

Vol de flamants roses au-dessus de la lagune de Tazerka – Cap Bon, Tunisie.
Crédit Photo : Nidhal Ben Cheikh
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Puis, Ibn ‘Abbâd prend le prétexte de la raréfaction (déjà !) 
des « maîtres éducateurs » véritables pour poser la question 
de savoir quelle doit être l’attitude du disciple désireux de 
s’engager. Il pointe que ce dernier doit nourrir l’intention 
de commencer le cheminement en adoptant l’attitude inté-
rieure qui convienne à son état, c’est à dire faire preuve de 
sincérité et se montrer conscient de son indigence. Il doit 
être convaincu qu’à l’origine de son aspiration, il n’y a rien 
d’autre qu’une élection divine préalable, et qu’à l’impuis-
sance du serviteur répond la générosité de son Seigneur, 
qui ne manquera pas de disposer sur son chemin tout 
moyen qu’Il estimera approprié en vue de le mener à Lui.
En bref, le conseil donné par Ibn ‘Abbâd consiste en ce que 
l’aspirant se mette en marche sans tarder, ne comptant que 
sur Dieu, et ne s’appuyant que sur Lui. Qu’il comprenne que 
ce n’est pas le cheikh qui lui fera trouver Dieu, mais que 
c’est Dieu qui lui fera trouver le cheikh, ou tout autre moyen 
qu’Il aura choisi pour lui. Cette indication revêt une impor-
tance capitale dans la mesure où elle rétablit l’ordre normal 
des choses, cet ordre qui n’est découvert qu’après avoir 
parcouru la Voie  : la réalité de notre état n’est qu’impuis-
sance et indigence, et c’est de manière illusoire et fautive 
que nous pouvons nous attribuer une quelconque initiative 
dans notre désir d’accomplissement spirituel.

Je voudrais également, dans le même ordre d’idée, citer Ibn 
‘Arabî3, qui écrit ceci à propos de la vénération des maîtres 

3 .   Futûhât Makkiyya, ch. 181, traduit par Michel Vâlsan dans 
les Etudes traditionnelles n°s 372-373

spirituels : « Le disciple ne saurait chercher que la Vérité : 
quand il voit apparaître, où que ce soit, ce qu’il cherche, il 
le reconnaît et le prend ; ceci s’explique par le fait que les 
Hommes spirituels (al-Rijâl) sont connus au moyen de la 
Vérité (al-Haqq), et ce n’est pas la Vérité qui est connue au 
moyen des Hommes spirituels ». On ne saurait mieux dire.
En résumé, nous constatons que si l’assistance d’un maître 
humain est généralement tenue pour indispensable, 
celle-ci peut revêtir plusieurs aspects, qui peuvent, ou 
pas, se trouver réunis dans la même personne. Un maître 
peut, par exemple, remplir une fonction d’enseignement 
seul, ou accompagner celle-ci d’une fonction d’éducation. 
Par ailleurs, il est notoirement connu qu’il peut exercer 
sa fonction selon des modalités diverses, voire apparem-
ment contradictoires, en fonction de la personne à laquelle 
il s’adresse et de ses besoins du moment. En tout état de 
cause, il n’y a pas à préjuger de ce que doit être un maître 
avant de partir à sa recherche.
D’autre part, nous avons vu que, nonobstant la constatation 
de la raréfaction des maitres éducateurs véritables, il était 
enjoint au disciple de faire montre de sincérité et de pureté 
d’intention dans sa démarche, en ne recherchant que Dieu 
seul, et en ayant conscience de son impuissance. Ce faisant, 
il se met en conformité avec la nature réelle des choses, 
selon laquelle, il n’y a, en définitive, de murîd (voulant, 
aspirant), qui n’ait été au préalable murâd (voulu, désiré).

Il y a là, sans nul doute, des leçons valables en tout lieu et 
en tout temps… 

Qubba de la sainte Lalla Hadhriyya au village côtier Hergla – Sahel Tunisien. Crédit Photo : Nidhal Ben Cheikh



Revue Conscience Soufie n°3 - 23 

Si le christianisme est centré sur le Christ et non sur le Nouveau Testament, en islam, 
c’est le Coran qui est le « Verbe incréé de Dieu » et non le Prophète. C’est ainsi que, 
par analogie, le rôle du Prophète Muhammad peut être assimilé à celui de Marie : 
par le même intermédiaire qu’est l’archange Gabriel, la « Vierge » Marie (al-‘adhrâ’) a 
donné naissance à Jésus « Verbe de Dieu », et Muhammad « l’illettré » (al-ummî) a mis 
au monde le Coran « Livre de Dieu ».
Or, étant fondé sur l’unicité de Dieu et le monothéisme absolu, l’islam a insisté sur 
l’aspect humain du Prophète – « Dis : Je ne suis qu’un homme comme vous. Il m’a été 
révélé que votre Dieu est un Dieu unique1 » – mais sans pour autant nier sa nature 
spirituelle et sa dimension ésotérique désignée par l’expression nûr muhammadî2 
(lumière mohammadienne) que de nombreux versets et hadiths révèlent ouverte-
ment :

« Une lumière vous est venue de la part de Dieu ainsi qu’un Livre explicite3. »
« …[Le Prophète] appelle à Dieu par Sa permission et il est un flambeau éclairant4. »
« J’étais Prophète alors qu’Adam était entre l’esprit et le corps5. »
« Je ne suis pas comme vous : Je passe ma nuit auprès de mon Seigneur, Il me nourrit 
et m’abreuve6. »

Rappelons dans ce sens, que le mot arabe rasûl que tout musulman prononce dans 
l’attestation de foi (al-shahâda7) ne signifie pas uniquement « prophète » ou « messa-
ger », mais aussi et surtout « envoyé » au même titre que la Révélation elle-même. 
La nature du Prophète est donc mi-céleste, mi-terrestre. Il n’est pas uniquement un 
« messager », il est aussi le « Message ».

1 .   Coran 41 : 6.
2 .   Principe métaphysique essentiel pour la connaissance de la nature du Prophète. Il a 
été intégré dans la doctrine de la « Réalité Muhammadienne » formulée par Ibn ‘Arabî 
(m. 1240) et d’autres mystiques musulmans.
3 .   Coran 5 : 15.
4 .   Coran 33 : 46.
5 .   Hadith cité par al-Ḥâkim.
6 .   Hadith cité par al-Bukhârî.
7 .   C’est le témoignage qu’il n’y a pas de divinité si ce n’est Dieu et que Muḥammad 
est Son Prophète (Lâ ilâha illâllah, Muḥammad rasûlullah)

Par Khaled Maaroub

Le compagnonnage spirituel
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Cependant, la prépondérance actuelle accordée à la « lettre » 
sur l’ « esprit » conduit à méconnaître la réalité intérieure du 
Prophète. S’il est venu pour instaurer une Loi, il s’est aussi 
offert comme « modèle excellent » de la Voie à parcourir. La 
réduction de la Sunna aux seules prescriptions législatives 
et normes sociales mutile le Message et produit ce décalage 
flagrant entre l’éthique islamique et le comportement réel 
de trop de musulmans.

Le Prophète est essentiellement un modèle, et sa Sunna ne 
peut se limiter à une apparence, à des recueils de hadiths 
ou à des rites ; notons, d’ailleurs, que sur les centaines de 
milliers de hadiths qui lui sont attribués, seuls quelques 
dizaines ont été rapportés par Abû Bakr al-Ṣiddîq, son 
Compagnon le plus proche. Ce même constat s’étend à 
d’autres Compagnons tels que ‘Umar Ibn al-Khaṭṭâb et 
‘Alî Ibn Abî Ṭâlib. À titre d’exemple, dans le célèbre recueil 
d’al-Bukhârî qui contient plus de sept mille hadiths, seuls 
dix-sept d’entre eux ont été rapportés par Abû Bakr, une 
soixantaine par ‘Umar et trente-cinq par ‘Alî. Comment est-il 
possible que ces quelques hadiths puissent constituer tout 
ce que les plus grands Compagnons du Prophète avaient à 
nous transmettre ? À l’évidence, l’héritage muḥammadien 
transcende la parole car il illumine toutes les dimensions 
de l’être.

«  Le Prophète nous vidait et nous remplissait.  » Ainsi ont 
rendu compte de leur expérience certains Compagnons. 
D’après Ghazâlî, le Prophète les purifiait des caractères 
blâmables appartenant à la nature bestiale, et les parait 
de qualités angéliques. L’éducation spirituelle est donc 
au centre de la mission prophétique. Comment peut-il en 
être autrement puisqu’il a été envoyé pour parfaire les 
vertus ? Or, cette éducation de l’âme ne se produit pas par 
la seule connaissance des textes. Elle requiert la présence 
d’un maître, qui transmet la science utile à la réalisation 
spirituelle. On compare celui qui souhaite sortir de l’illusion 
de son ego sans accompagnement spirituel, à celui qui se 
tire les cheveux pour se dégager du sable mouvant. Hélas, 
on est prêt aujourd’hui à suivre un maître dans toutes les 
disciplines, sauf dans celle où l’on peut le moins s’en passer.

La vénération attachée à la personne du Prophète est une 
donnée indiscutable dans l’ensemble du monde musul-
man. Les sources traditionnelles regorgent d’histoires qui 
illustrent l’amour des Compagnons envers leur maître. Ils 
se sont immergés dans la nature du Prophète  comme le 
montre ce récit : durant l’émigration de la Mecque à Médine, 
le Messager et son Compagnon Abû Bakr s’arrêtèrent, 
assoiffés, pour se ressourcer et se reposer. Le Prophète but 

du lait, et en le voyant boire, Abû Bakr dit : « Mon bien-aimé 
a bu jusqu’à ce que je me sois senti satisfait8 ». 
Dans un sens universel, cet amour est mis à la portée de 
tout croyant à travers les maîtres spirituels qui prolongent la 
présence sanctifiante émanant de la source lumineuse du 
Messager de Dieu. En effet, l’héritage spirituel du Prophète 
a pu être préservé et transmis à travers les siècles grâce au 
soufisme. A peine formalisée au départ, cette transmission 
a pris corps à partir du xiie siècle, dans les confréries soufies 
(Turuq9) qui ont offert un cadre idéal pour éduquer les âmes 
et vivifier l’amour de Dieu et de Son Messager grâce au 
compagnonnage spirituel, malgré l’aversion de ceux qui, 
animés en apparence par le souci louable de combattre 
l’idolâtrie (al-shirk) ont tenu en suspicion les soufis en les 
accusant de vénérer leurs maîtres. Ils ignorent, consciem-
ment ou inconsciemment, que par l’amour qu’il porte 
envers son cheikh, le disciple ne fait que témoigner de son 
amour pour Dieu et Son Prophète comme l’expriment ces 
vers par allusion : 

Passant par la maison, la maison de Laylâ10,
Je baise ce mur-ci, cet autre, et celui-là.
Mais ce n’est pas l’amour des maisons qui a 
conquis mon cœur 
C’est l’amour de Celui qui y demeure11. 

Dans ses principes comme dans son histoire, le soufisme a 
toujours appelé à la réalisation sincère, totale et profonde 
de l’unicité en rappelant que le maître spirituel n’est 
qu’un «  support transitoire  », un miroir qui reflète le Soi 
que le cheminant doit réaliser en lui-même. S’adressant à 
un disciple qui pleurait la mort de son maître, un soufi a 
dit  : «  Quelle idée de prendre pour maître quelqu’un qui 
meurt ! ». 
Cependant, il est important de signaler que l’individualisme 
moderne s’est finalement infiltré dans certains milieux 
confrériques pour donner naissance à un esprit sectaire qui 
considère tous ceux qui ne sont pas dans « ma » tarîqa et qui 
ne sont pas rattachés à « mon » cheikh comme de « pauvres 

8 .   Extrait d’un hadith cité par al-Bukhârî.
9 .   Pluriel de Tarîqa qui signifie littéralement méthode ou voie 
mais qui désigne généralement la confrérie soufie.
10 . Prénom féminin qui symbolise l’Essence divine pour les 
poètes soufis.
11 . Poème de Qays Ibn al-Mulawwaḥ (m. 68/688) surnommé 
Majnûn Laylâ « Le fou (amoureux) de Laylâ ».
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égarés » regardés avec un œil compatissant en apparence, 
mais profondément méprisant.
Le compagnonnage spirituel, censée apporter de l’aide 
pour le dépassement de l’ego et la purification du cœur de 
tout ce qui est autre que Dieu, se réduit parfois, à l’instar de 
n’importe quel groupe profane ou ‘‘fan club’’, à des suren-
chères au sujet des prodiges du cheikh ou à un rattache-
ment égotique dépourvu de toute dimension spirituelle. Or 
le soufisme authentique est incompatible avec toute forme 
de repli narcissique tel qu’on peut le voir chez certains 
disciples et certains pseudo-maîtres. Ils oublient qu’«  il 
existe autant de voies menant à Dieu que de fils d’Adam » ; 
ils oublient que Dieu est le seul Guide et que le soufisme 
est un état, non un avoir12.

12 .   E. Geoffroy, L’islam sera spirituel ou ne sera plus, Paris, éd. 
Seuil, 2009, p. 190.

Khaled Maaroub est auteur, traducteur et conférencier. Il a 
été chargé de cours à l’Université Charles de Gaulle de Lille. 
Il œuvre à la transmission de l’héritage spirituel de l’Islam 
dans les pays arabes et francophones à travers des ouvrages, 
des conférences et en traduisant des textes majeurs du patri-
moine soufi.

Qubba de Sidi Salem à Menzel Temime – Cap Bon, Tunisie. Crédit Photo : Nidhal Ben Cheikh
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Par Grégory Vandamme

Le cheikh comme “dispositif” 
d’éducation spirituelle

Qu’est-ce qu’un cheikh ? Cette question, des centaines de maîtres du Soufisme y 
ont répondu à leur manière, chacun selon son approche et son contexte propres. 
Aujourd’hui, alors que la plupart des organisations initiatiques traditionnelles du 
Soufisme se retrouvent projetées dans un contexte globalisé, et qu’elles tentent 
chacune à sa façon de maintenir le contact avec une communauté toujours plus 
étendue, plus diffuse, et plus variée, la question de la pédagogie spirituelle et de ses 
moyens semble plus que jamais cruciale. Dans ces conditions, il n’est certainement 
pas superflu de proposer une définition de la qualité de cheikh qui fasse droit à la 
réalité actuelle des voies initiatiques, confrontées à une quantité et à une variété de 
profils et de situations toujours plus grandes.
À ce titre, la définition proposée par Sidi Mounir al-Qâdirî Bûdshîsh1 permet de 
déplacer le regard habituel que l’on porte sur la fonction de guide spirituel. En effet, 
selon lui  : «  le cheikh ce n’est pas seulement la personne, c’est tout un dispositif ». 
L’extension de la fonction initiatique et éducative au-delà de la personnalité du cheikh 
nous permet ainsi d’aborder les finalités de l’éducation spirituelle à travers un prisme 
faisant converger tous les éléments de ce « dispositif » vers une finalité unique : la 
réalisation spirituelle du cheminant. 
Or, cette réalisation n’est certainement pas à comprendre comme une façon de réaliser 
des potentialités individuelles, d’« être plus » ou de devenir un « être-humain augmen-
té », comme le proposent la spiritualité New-Age ou le Trans-humanisme. Au contraire, 
il apparaît dans les enseignements des maîtres du Soufisme que le cheminement 
est en réalité un processus de dépouillement et de dépossession, une façon d’« être 
moins » afin de découvrir la potentialité universelle qui réside en chacun. Ibn ʿAtâʾ 
Allâh al-Iskandarî déclare ainsi dans ses Hikam  : «  Le Réel (al-haqq) n’est pas voilé, 
mais c’est en fait toi qui es voilé et qui ne Le vois pas » ou encore «  ce qui te voile 
Dieu, c’est l’excès de Sa proximité »2. Ibn ʿAjîba définit en ce sens le cheminement 
sur la « voie » (tarîqa) comme consistant à « épurer les consciences pour les préparer 

1 .   Mounir al-Qâdirî est Dr. en Sciences des religions et systèmes de pensée (ephe), Dr. 
en Sciences islamiques (Dâr al-hadith al-hasaniyya), et président du Comité indépendant 
de la finance islamique en Europe (cifie). Ses travaux portent principalement sur les enjeux 
contemporains du soufisme et la médiation interculturelle. Il est par ailleurs le fondateur 
des Rencontres mondiales du Soufisme, qui se tiennent annuellement à la Zawiya de Madagh, 
au Maroc. http://www.rencontremondialedusoufisme.com
2 .   Ibn ʿAṭâʾ Allâh (m. 709/1309) et la naissance de la confrérie shadhilite. Edition critique et 
traduction des Hikam, (éd. P. Nwiya), Beyrouth, Dar el-Machreq, 2007, n*30 et n*155, p. 
100 et p. 150.
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à recevoir les lumières des réalités » 3. À ce titre, le cheikh 
qui guide l’aspirant (murîd) sur cette voie n’est donc pas 
quelqu’un qui aurait «  quelque chose en plus  », mais au 
contraire quelqu’un qui a en réalité « beaucoup de choses 
en moins  ». Le dispositif initiatique et éducatif qui va se 
déployer autour de lui ne vise dès lors rien d’autre que la 
réalisation de ce dépouillement.
Ce dispositif, mis en place par les organisations initiatiques 
soufies, repose essentiellement sur une application directe 
de la Shahâda, le « témoignage » ou l’« attestation » fonda-
mentale de l’Islam  : Lâ ilâha illâ Llâh, Muhammad rasûl 
Allâh  – «  Il n’y a pas de divinité hormis Dieu, et Muham-
mad est le Messager de Dieu ». On constate en effet que 
la première attestation de la Shahâda concerne le dépouil-
lement de toute fausse croyance, de tout attachement illu-
soire aux réalités contingentes qui nous voilent de Dieu. Lui 
qui seul est « le Réel » (al-haqq), « Celui qui est au-delà de 
ce qu’ils décrivent » (Cor. 37:180), en tant qu’Il est à la fois 
« l’Apparent » (al-zâhir) et « le Caché » (al-bâtin). Autrement 
dit, pour trouver Dieu, il nous faut découvrir ce qu’il y a en 
deçà et au-delà de notre expérience illusoire de la réalité. 
Il nous faut « laisser être » le Réel sans le limiter. Quant à la 
seconde attestation, elle témoigne du fait que Muhammad 
(sAs) est porteur du Message fondamental de ce Réel, à 
commencer par la Shahâda elle-même qui rappelle à l’être 
humain la nature du Réel et sa condition illusionnée. Le 
Prophète (sAs) est donc la « corde » (Cor. 3:103) qui nous relie 
au Réel, ou le « beau modèle » (Cor. 33:21) à suivre pour se 
conformer à Lui. Le lien entre la nature du Réel, le Message 
et le Messager est exprimé à travers la qualité d’« immen-
sité » qu’ils ont en partage : Dieu est « l’Immense » (allâhu 
al-ʿazîm), et nier cette immensité conduit aux souffrances 
infernales (Cor. 69:33) ; le Message est « le Coran immense » 
(al-qurʾân al-ʿazîm) donné au Prophète (Cor. 15:87) ; et il est 
lui-même « d’une nature immense » (ʿalâ khuluqin ʿazîm — 
Cor. 68:4). Cette incommensurabilité du Réel, à laquelle il 
s’agit de s’éveiller par la reconnaissance de Son Messager et 
la compréhension de Son Message, est dès lors ce qui carac-
térise la Délivrance (ou « l’achèvement » — fawz) atteint dans 
l’au-delà  : « C’est bien cela qui est l’immense délivrance » 
(al-fawz al-ʿazîm — Cor. 37:60).
On comprend dès lors que le cheikh est avant tout le 
transmetteur des manières d’être muhammadiennes qui 

3 .   Ahmad ibn ʿAjîba, Miʿrâj al-tashawwuf  ilâ haqâʾiq al-
tasawwuf, (éd. M.F. Aresmouk et M.A. Fitzgerald) Louisville, 
Fons Vitae, 2011, p. 45-46, s.v. “Al-sharîʿa wa l-ṭarîqa wa 
l-haqîqa”. Cf. également l’excellente étude et traduction 
annotée de J.-L. Michon, Le Soufi marocain Ibn ʿAjîba et son 
Miʿrâj : Glossaire de la mystique musulmane, Paris, Vrin, 1973.

permettent d’accueillir cette immensité. C’est parce qu’il 
a achevé le dépouillement auquel appelle la Shahâda, 
en marchant dans les pas du modèle prophétique, que 
le cheikh est devenu un récipient à la capacité indéfinie, 
capable de recevoir l’immensité du Réel. Cette occulta-
tion des contingences personnelles derrière le voile de 
l’immensité peut d’ailleurs se retrouver dans l’étymologie 
même du mot « shaykh », puisque celui-ci désigne, selon les 
lexicographes arabes, « celui dont les cheveux ont blanchi »4. 
Une définition qui n’est pas sans évoquer un certain « effa-
cement ».
Voilà sans doute ce qui a poussé Ibn ʿArabî à affirmer  : 
«  C’est par Dieu qu’on connaît les maîtres et non par les 
maîtres qu’on connaît Dieu » 5. Autrement dit, pour pouvoir 
connaître le cheikh, il est d’abord nécessaire de comprendre 
que Dieu ne peut être atteint autrement que par le dépouil-
lement de tout ce qui limite Son incommensurabilité. 
On reconnait donc la qualité du cheikh à l’aune de son 
effacement, laissant transparaître l’immensité de la réalité 
muhammadienne (haqîqa muhammadiyya), et on ferait 
fausse route en cherchant à connaître cette réalité incom-
mensurable à travers les particularités du cheikh, plutôt 
qu’à travers l’universalité qui se manifeste en lui et par lui.
À partir de cette perspective, on comprend mieux la nature 
de ce qui se transmet par la chaîne initiatique (silsila) reliant 
le Prophète (sAs) au cheikh, et à travers lui à l’aspirant  : 
un processus de dépouillement des conditionnements 
individuels, permettant de contempler le Réel en deçà et 
au-delà des limitations inhérentes à chaque point de vue 
particulier. Une ouverture à ce qui est le plus radicalement6 
commun et universel à tout être humain (et à tout élément 
du cosmos) : le « secret » (sirr) de la Présence divine. Selon la 
définition qu’en donne Ibn ʿAjîba, ce secret désigne en effet 
« la chose cachée qui ne peut être saisie », c’est-à-dire : qui 
demeure incommensurable. Ce nom de « secret », ajoute-t-
il, a été donné par les soufis à la réalité des « esprits après 
leur purification » (al-arwâh baʿda al-tasfiyya), pour exprimer 
le fait «  qu’une fois purifiés, ils reviennent à leur origine 
qui est une portion du secret éternel de la Toute-Puissance 
(jabarût) »7. On comprend bien, dès lors, que ce secret divin 
dont le cheikh est le dépositaire et le transmetteur n’est pas 
« quelque chose en plus », mais désigne au contraire ce qui 
se montre en lui et à travers lui, grâce à son détachement 

4 .   Cf. Lisân al-ʿarab, iii, 31, s.r. “Sh-Y-Kh”
5 .   Futûhât makkiyya, ii, 366.
6 .   Au sens propre du mot, qui concerne la “racine” d’une 
chose, ou encore son “principe premier”.
7 .   Ibn ʿAjîba, Miʿrâj, p. 47-48, s.v. “Al-anwâr wa l-asrâr”.
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des réalités contingentes et à l’attention vigilante qu’il porte 
à cette Présence divine.
Puisque la préservation et la transmission de ce secret est la 
fonction primordiale du cheikh, l’entièreté du dispositif qui 
va se déployer autour de lui peut donc s’envisager comme 
un prolongement de cette fonction, et donc du cheikh 
lui-même. La voie dont le cheikh est garant, et sur laquelle 
il guide ceux qui sont rattachés à lui, n’est pas à chercher 
au dehors, mais consiste au contraire à converger vers ce 
secret intime qu’il s’agit de découvrir au dedans. La voie est 
le cheikh et le cheikh est la voie. Et puisque le cheikh n’est 
« rien d’autre » que le secret de la Présence divine, la voie est 
le secret et le secret est la voie.
Ainsi, chaque élément du dispositif initiatique n’est à son 
tour qu’un reflet du cheikh, qu’un aspect particulier de ce 
secret qu’il s’agit littéralement de « découvrir ». L’entièreté 
du dispositif est orientée par et vers le secret du cheikh. 
Autrement dit, la voie toute entière consiste dans « l’orienta-
tion » (tawajjuh) des différents éléments qui la composent : 
individus, rituels, symboles, tâches, épreuves, instants… 
Pris à part, chacun des éléments du dispositif devient un 
voile qui recouvre et délimite l’immensité du secret. Orien-
tés, ils deviennent autant de portes vers ce secret, chacun 
agissant comme un moyen de dépouillement spécifique 
à un conditionnement particulier. Le cheikh lui-même, 
lorsqu’il n’est pas considéré à partir de cette orientation et 
dans la perspective de ce dispositif de dépouillement, peut 
d’ailleurs être voilé par une construction fantasmatique8 
de l’aspirant, qui l’empêche de saisir le véritable enjeu du 
cheminement. C’est pourquoi il est nécessaire pour l’aspi-
rant de se vider de toute préconception à propos de la voie 
et du cheikh, afin de bénéficier de son enseignement. La 
littérature soufie abonde d’ailleurs en récits illustrant la 
façon avec laquelle l’éducation spirituelle de l’aspirant 
commence, souvent de façon très déconcertante, par l’éli-
mination de toutes ses attentes et de toutes ses projections 
envers le cheikh.

Comme bien d’autres avant et après lui, Ibn ʿArabî décrit 
à plusieurs reprises la façon avec laquelle il convient de 
considérer le cheikh. Dans ses conseils à l’aspirant, par 
lesquels il conclut son Kitâb al-tadbîrât al-ilâhiyya (Livre 
des gouvernances divines), il commence ainsi par rappeler 
que « la première chose nécessaire avant toute autre est de 
chercher un enseignant (ustâdh) qui te fasse voir les défauts 
de ton âme (ʿuyûb nafsik), même si pour le trouver tu dois 

8 .   Il s’agit la plupart du temps de projections attribuant au 
cheikh certains “pouvoirs” ou une certaine “omniscience” 
qu’il ne s’attribue pas lui-même.

partir vers les lieux les plus éloignés  », et que l’aspirant 
doit se placer «  entre ses mains comme le mort entre les 
mains de celui qui le lave »9. S’ensuivent une série d’instruc-
tions très précises sur le comportement adéquat à adopter 
afin de bénéficier de l’éducation spirituelle du cheikh, et 
les pratiques individuelles à effectuer pour se préparer à 
sa rencontre. C’est par ailleurs le sujet du chapitre 53 des 
Futûhât Makkiyya, consacré à «  la connaissance des actes 
qui incombent au disciple avant d’avoir trouvé un cheikh », 
qui sont selon lui au nombre de neuf : l’accomplissement 
extérieur du jeûne (jûʿ), de la veille (sahar), du silence 
(samt) et de la solitude (ʿuzla) ; et l’observance intérieure 
de la sincérité (sidq), de la remise confiante en Dieu (tawak-
kul), de la patience (sabr), de la détermination (ʿazîma), 
et de la certitude (yaqîn)10. De toute évidence, ces efforts 
extérieurs et intérieurs renvoient à la nécessité de rompre 
avec les habitudes et les conditionnements individuels. 
Ces pratiques permettent ainsi de préparer l’aspirant à la 
rencontre du cheikh, en veillant à ce qu’il ne conditionne 
pas la réception de son enseignement par les projections 
de ses attentes, ou de ses préconceptions à propos du 
cheikh et de l’éducation spirituelle.
On pourrait ainsi dire que la relation entre l’aspirant et le 
cheikh est de nature « corrélative ». Le premier doit en effet 
s’évertuer à devenir «  activement passif  » afin de bénéfi-
cier de l’éducation spirituelle du second, qui est lui-même 
« passivement actif », en tant que ce n’est pas lui qui agit 
sur le disciple, mais bien le secret de la Présence divine à 
travers lui. L’aspirant doit ainsi concentrer tout son effort 
dans l’orientation et la réceptivité, afin que le processus de 
dépouillement puisse émaner de la présence du cheikh. La 
capacité transformatrice du dispositif est donc proportion-
nelle à la capacité de l’aspirant à se laisser transformer, et 
c’est lorsqu’il sera parvenu à être parfaitement « activement 
passif » que la véritable transmutation de l’éducation spiri-
tuelle pourra avoir lieu. Il parviendra alors à accueillir l’im-
mensité du secret spirituel auquel l’amène le cheikh.

Mais l’effort que l’aspirant doit fournir afin de garantir l’ef-
ficacité du dispositif ne se limite pas à la préparation de la 
rencontre, loin de là. Il devient au contraire d’autant plus 
nécessaire à mesure qu’il fréquente le cheikh et cohabite 
avec les différents éléments de son dispositif, puisque 
l’aspirant risque alors de développer, avec le temps et la 
répétition de sa fréquentation, des habitudes qui seront la 
source de nouveaux conditionnements. Il est donc crucial 

9 .   Ibn ʿArabî, Al-tadbirât al-ilâhiyya fî iṣlâh al-mamlaka al-
insâniyya, (éd. A.I. al-Kayyâlî) Beyrouth, dki, 2003, p. 110-113.
10 .   Futûhât makkiyya, I, 277.
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Qubba de Sidi Abdelkader dans la ville de Kalaa Kébira au Sahel tunisien.

Crédit Photo : Nidhal Ben Cheikh
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pour l’aspirant de ramener chaque élément du disposi-
tif vers l’immensité inconditionnelle du secret, afin de se 
prémunir contre ses propres limitations et de ne pas entra-
ver le processus de transformation spirituelle qui émane de 
celui-ci. En d’autres termes, il doit impérativement laisser le 
secret agir, à travers le cheikh et l’ensemble des éléments 
du dispositif, sans chercher à le « maîtriser » par ses propres 
actes ou par les limitations de ses conceptions.
Au cœur de ce dispositif, la personne même du cheikh est 
certainement l’élément qui doit être préservé en priorité 
de toute appréciation personnelle. L’aspirant doit en effet 
veiller à le considérer comme le moteur immobile de son 
cheminement sur la voie, le centre de gravitation de tous 
ses éléments, et l’inconnue de l’équation autour de laquelle 
se développe l’entièreté du processus. Cette condition est 
essentielle afin que l’influence du secret spirituel puisse 
opérer à partir du cheikh. Point focal vers lequel tendent 
l’ensemble des éléments du dispositif, celui-ci agit alors 
comme un prisme faisant voir à l’aspirant son propre angle 
mort en le situant à l’intérieur de la multitude des faisceaux 
qui convergent vers lui. Il est celui qui ne prend la place de 
personne, mais qui au contraire met en valeur la place et la 
réalité de chacun. Dès lors, la prise en compte de cette plura-
lité de rapports au cheikh est d’une importance capitale 
pour l’aspirant, puisque celle-ci permet de préserver l’im-
mensité du secret qui se montre à travers lui, en assurant 
l’incomparabilité de chaque approche personnelle. En se 
situant par rapport au prisme du cheikh, l’aspirant découvre 
la multitude des aspects par lesquels se montre l’immensi-
té du secret spirituel, et fait ainsi directement face aux limi-
tations de son point de vue personnel. Cette approche kaléi-
doscopique de la voie apparaît dès lors comme l’expression 
par excellence du principe d’unité, seul à même de dissiper 

l’homogénéité illusoire de la perspective individuelle. La 
relation horizontale avec le cheikh est ainsi ce qui permet le 
lien vertical avec la transcendance du Réel, selon une autre 
définition de Sidi Mounir al-Qâdirî.
Approcher le cheikh en tant que dispositif permet ainsi de 
remettre au centre la finalité du dévoilement, et de refor-
muler les finalités de sa fonction et les enjeux principaux 
de l’éducation spirituelle d’une façon qui soit adaptable à 
toutes les situations particulières. C’est en quelque sorte 
faire droit à la parole d’Ibn ʿAtâʾ Allâh dans son Latâʾ if 
al-minan : « Ton maître, ce n’est pas celui qui t’amène à la 
porte [de Dieu], mais c’est celui qui lève le voile entre toi 
et Lui » 11.

Gregory Vandamme est chercheur-doctorant (FNRS-FRESH) 
à l’UC Louvain. Sa recherche doctorale porte sur une analyse 
synthétique de la notion de hayra (« perplexité ») chez Ibn 
ʿArabî, et de ses implications dans l’épistémologie, la méta-
physique, et l’herméneutique coranique. Il travaille égale-
ment sur l’utilisation contemporaine de la pensée d’Ibn 
ʿArabî, et les possibilités d’actualisation de ses paradigmes 
en vue de fonder un discours renouvelé, à l’intérieur et 
autour de l’islam. 

http://uclouvain.academia.edu/GregoryVandamme

11 .   Ibn ʿAṭâʾillâh al-Sakandarî, Laṭâʾ if al-minan, (éd. 
A.H. Mahmûd) Le Caire, Dâr al-maʿârif, 2002, p. 204. 
Cf. également l’excellente traduction de Éric Geoffroy, La 
sagesse des maîtres soufis, Paris, Grasset, 1998.

Montagnes visibles depuis la route Gafsa-Rédayef, sud-ouest tunisien. Crédit Photo : Nidhal Ben Cheikh

http://uclouvain.academia.edu/GregoryVandamme
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Née à Ibiza, en 1978, Nuria Garcia Masip, calligraphe diplômée depuis 2007, a rempor-
té des prix internationaux et compte plusieurs dizaines d’expositions internationales 
à son actif, tant en Orient qu’en Occident. Après des études d’Art aux Etats-Unis, elle 
cherche d’abord sa voie dans la philosophie et la littérature, qu’elle étudie à George 
Washington University, avec Seyyed Hossein Nasr qui l’encourage à pratiquer un art 
islamique. C’est à Fès, en 1999, qu’elle explore les arts traditionnels, dans la médina 
où elle habite, et qu’elle y rencontre un calligraphe autodidacte qui lui donne ses 
premiers cours de calligraphie. Séduite par la beauté, la simplicité et l’aspect médi-
tatif de cet art, qui ne demande rien d’autre qu’un calame, de l’encre et la solitude 

Par Clara Murner

Nuria Garcia Masip 
Calligraphie islamique et initiation

Nun, Calligraphie de Nuria Garcia Masip
Premier verset de la sourate "Le Calame" :  Nûn, par le calame et par 
ce qu'ils écrivent (Coran 68 :1)
Encres sur papier ahar, 70 x 50 cm, 2013
Crédit Photo : Nuria Garcia Masip

Lumière
Calligraphie de Nuria Garcia Masip
Extrait du verset de la Lumière :
Nûr 'alâ Nûr, Lumière sur lumière 
(Coran 24:3)
Encre sur papier indien,
90 x 70 cm, 2010
Crédit Photo : Nuria Garcia Masip
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pendant de longues heures, elle s’engage pleinement dans 
cette voie artistique et initiatique. 

La méthode traditionnelle ottomane

Ressentant le besoin d’un véritable guide, elle entend 
parler d’un maître très connu aux U.S.A., Mohamed Zaka-
riya, qui avait l’ijaza1 du maître turc Hasan Çelebi. Après lui 
avoir écrit, elle retourne à Washington en 2001 pour étudier 
avec lui. 

N.G.M. Il enseignait la calligraphie selon la méthode 
ottomane, une manière très particulière, depuis le xve 
siècle, pratiquée par tous les maîtres, basée sur la relation 
maître-disciple. Pour la première leçon, il a écrit une petite 
prière «  Rabbî yassir wa lâ tu‘assir2  » que je devais copier. 
On doit l’écrire pendant quarante jours minimum, c’est un 
chiffre symbolique. J’ai travaillé cette phrase durant huit 
mois en recevant des corrections d’une leçon à l’autre. Il 
arrive qu’on l’écrive pendant deux ans  : c’est une épreuve 
initiatique, pour voir si l’élève est suffisamment motivé pour 
continuer. 

Il m’a enseigné tous les aspects techniques, tout le 
savoir-faire, mais sa pédagogie est basée avant tout sur 
la répétition, pour cultiver les vertus du calligraphe  : la 
patience, la persévérance, la discipline et l’amour de la 
pratique, sans rien attendre en retour... La calligraphie, c’est 
à la fois une pratique artistique et une voie pour se connaitre 
soi-même. Il y a beaucoup de parallèles avec le soufisme.

Elle continue, ensuite, à Istanbul, avec le maître de Moham-
med Zakariya, Hasan Çelebi et avec Davut Bektaç, tous de la 
même silsila de maîtres calligraphes3. Dans le monde de la 
calligraphie, on emploie la même terminologie que dans le 
soufisme. « L’islam turc, est imprégné par le soufisme ; autre-
fois, il y avait de grands calligraphes qui étaient des cheikhs 
ou des membres de confréries, comme Shaykh Aziz Rifai 
Efendi (1872-1934) et Mehmed Emin Efendi (1883-1945). »

Elle vit deux ans à Istanbul, puis fait des allers-retours 
chaque mois pendant des années, pour poursuivre son 
apprentissage.

N.G.M. Je suivais le curriculum du calligraphe qui comporte 
un certain nombre de leçons  : chaque élève avance à son 
propre rythme ; on peut le suivre en deux ans ou en dix 

1 .   Diplôme et autorisation de transmettre l’art de la 
calligraphie à son tour.
2 .   Seigneur, facilite-moi le travail et ne le rends pas difficile.
3 .   Chaîne initiatique

ans. C’est le maître qui marque le rythme en fonction des 
progrès. À ce stade, on n’a pas le droit de produire une œuvre 
finale, il faut faire la ligne, rien d’autre ! Après le « solfège 
calligraphique » de deux ans ou plus, on commence à écrire 
de petites phrases, en copiant des maîtres anciens. On fait 
des copies, des répétitions, et des corrections, pendant des 
années. Ce n’est qu’à la toute fin du parcours qu’on peut 
tenter sa propre composition.

L’amour intense de l’art

Orientée vers l’aspect profond des choses, Nuria apprécie 
l’exigence de cet enseignement artistique, qui demande 
de se détacher de toute envie personnelle  : on apprend 
comment calligraphier dans tous les états émotionnels : si 
on est fatigué ou si l’envie de calligraphier est absente, il 
faut se maîtriser. Cela ne doit pas affecter l’écriture calligra-
phique. 

C.M. C’est plus une pratique artistique, créative, ou une 
éducation spirituelle ?
N.G.M. C’est le reflet de ce qui se passe à l’intérieur  ; un 
amour très intense pour la forme des lettres se dégage, et 
c’est ce qui motive. Le aşk (‘ishq en arabe), l’amour de la 
pratique, nous aide durant cette longue étape. Il faut se 
concentrer sur le présent immédiat, sur la grâce de pouvoir 
pratiquer cet art, sans en attendre aucun résultat. 

Et aussi l’amour pour le calame, le papier, les lettres… 
Toutes ont une beauté, même si la lettre « waw » tient une 
place spéciale. Quand on commence à développer l’aspect 
créatif, il est possible de réaliser une composition nouvelle, 
même en restant dans le cadre traditionnel ; il y a une infini-
té de possibilités pour produire du nouveau dans ce cadre, 
si l’on va au plus profond de soi. C’est l’un des mystères de 
la calligraphie : on apprend et absorbe tous les savoir-faire 
et les techniques, puis, à partir de là, on peut créer de la 
nouveauté.

Un lien de confiance pérenne avec les maîtres

Pratiquant les styles thuluth, muhaqqaq et naskh, ses trois 
maîtres, de la même silsila, ont tous signé son ijaza, en 
2007  : j’ai reproduit une pièce en thuluth et en naskh4 et 
chaque maître a apposé sa signature ; c’est en obtenant l’ija-

4 .   Nuria a obtenu son ijaza dans les styles thuluth et naskh 
(dans la tradition, on ne donne pas d’ ijaza pour le style rik’a), 
la connaissance de thuluth permet de pratiquer le muhaqqaq, 
car ce sont des styles qui ont une base commune.
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za qu’on peut devenir professionnel, signer ses œuvres et 
enseigner. Mais c’est juste le début de l’apprentissage : c’est 
à ce moment-là qu’on commence à approfondir vraiment cet 
art, et la relation avec le maître devient plus intense. Le cycle 
corrections/apprentissage ne finit jamais, on est toujours en 
train d’apprendre, même si on a ses propres élèves. 

Pour maintenir le contact avec ses trois maîtres, Nuria va 
régulièrement à Istanbul et reste aussi en relation avec 
Mohamed Zakariya : je lui envoie des exemplaires et nous 
nous rencontrons dans les expositions internationales et les 
conférences. 

C.M. Comment se passe concrètement la relation avec le 
maître calligraphe ?
N.G.M. Quand j’étais à Istanbul, je passais deux heures en 
transport pour aller voir mon maître. Parfois, il n’était pas là, 
et il fallait revenir. Il me corrigeait avec beaucoup de sagesse, 
il discernait mon état d’esprit  ; le dialogue était presque 

inexistant : pas de verbalisation, on montre son travail et on 
se tait, c’est très subtil. 

Je travaillais tous les jours  : je me réveillais à 6 heures 
du matin pour suivre des cours de turc pendant 5 heures, 
puis je pratiquais la calligraphie, toute seule. On n’écrit pas 
devant le maître, il faut gérer tout seul cette constance dans 
la pratique. On va le voir pour lui montrer le travail et rece-
voir les corrections en rouge, et les instructions. On doit 
présenter la phrase bien centrée sur la feuille. Il faut patien-
ter debout et regarder les corrections qu’il donne aux autres, 
en attendant son tour. C’est une bataille avec soi-même, on y 
arrive à force de discipline et de patience.

J’ai dû répéter la première phrase pendant huit mois. Si on 
n’a pas une confiance absolue en son maître, cela peut être 
décourageant. Il est donc important de choisir un maître 
pour lequel on ressent cette confiance. Un jour, à Istanbul, 
l’électricité a été coupée, et j’ai dû travailler à la bougie. 
Soudain, le feu a commencé à prendre sur un morceau de 

Recherche de Nuria Garcia Masip sur les noms divins en style naskh, à l'aide de l'outil emblématique du calligraphe, 
le calame (roseau). Crédit Photo : Nuria Garcia Masip
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chiffon. Pour sauver mon travail, j’ai saisi le tissu en feu et 
me suis brûlé les mains  ; pendant deux semaines, je n’ai 
pas pu écrire. Le maître m’a dit alors « tu étais trop attachée 
à ton meşk5 ».

C.M. Comment ça se passe sur le plan matériel ?
N.G.M. À l’époque, les maîtres prodiguaient leur ensei-
gnement chez eux gratuitement, mais, maintenant, ils 
enseignent dans des centres, pour une somme très symbo-
lique. En Turquie les calligraphes sont soutenus par leurs 
commandes. C’est assez unique dans le monde islamique. 
Dans le monde arabe, c’est un peu perdu. La tradition otto-
mane des panneaux calligraphiques affichés aux murs date 
du xviie siècle6. Pour la grande bourgeoisie, c’est devenu 
prisé de posséder une belle calligraphie dans sa demeure. 
Actuellement, il y a un regain d’intérêt pour la calligraphie, 
tant d’un point de vue artistique qu’islamique, les deux 
aspects sont très liés.

Transmettre en adaptant la méthode tradition-
nelle

C.M. Comment transmettez-vous ce que vous avez reçu de 
vos maîtres ?
N.G.M. Traditionnellement, on ne cherche pas d’élèves. 
Après avoir obtenu mon ijaza, j’ai commencé à donner des 
cours à des personnes qui me le demandaient. Depuis que 
je suis en France, j’enseigne dans un petit centre culturel de 
la Mairie de Paris, le patronage laïque Jules Vallès, dans le 
15e arrondissement. Le cadre est différent, j’ai donc adap-
té la méthode  traditionnelle  : ce sont des cours pour faire 
connaître la calligraphie. En outre, quelques élèves viennent 
traditionnellement me voir à la maison, et je suis aussi à 
distance des étudiants résidant à l’étranger. J’essaie de culti-
ver l’amour pour cet art, c’est là ma priorité  : respecter la 
tradition, la correction de l’écriture, les proportions. J’essaie 
de les amener vers le geste correct, la mesure de la nukta7, 
la bonne utilisation des outils traditionnels, du calame, de 
l’encre qui vient d’Iran… 

J’ai aussi un très bon élève qui a commencé en 2007 ; je lui 
ai donné son ijaza, c’était très beau de suivre son apprentis-
sage. Dans la continuité, il a pris des cours avec mon maître.

5 .   La copie réalisée par l’élève.
6 .   Nuria a soutenu un Master 2 sur ce thème, à Paris Sorbo- 
nne iv : «Aux sources du levha : recherches sur les origines des panneaux 
calligraphiques dans la tradition ottomane», sous la direction d’Éloïse 
Brac de la Perrière.
7 .   Le point qui sert de mesure pour la dimension des lettres.

Calligraphie au féminin

N.G.M. Il y a beaucoup de femmes élèves calligraphes à 
Istanbul et en Iran, elles sont même plus nombreuses que 
les hommes, mais au niveau professionnel, elles sont plus 
rares. Néanmoins, quelques-unes ont une très bonne répu-
tation à Istanbul, en Iran, et dans le monde arabe. 
En tant que femme, je fais selon le contexte social, et je 
peux m’intégrer dans un milieu conservateur, avec des 
personnes très pratiquantes. Hasan Çelebi, par exemple, 
est hafiz, et il était l’imam d’une petite mosquée dans le 
quartier de Üsküdar à Istanbul. C’est l’islam traditionnel 
turc. 
Les cours de calligraphie sont mixtes. Les maîtres qui n’ac-
ceptent pas les femmes sont des exceptions. En Turquie, 
les maîtres femmes donnent de préférence des cours aux 
femmes. 
Mon mari, Bahman Panahi, est iranien, et lui aussi est 
maître calligraphe. Il enseigne le style masta’liq. En Iran, le 
milieu est moins conservateur, contrairement à l’idée reçue. 
La calligraphie est basée sur la poésie, c’est un aspect de la 

La nuqta est le point tracé par le calame, soit un 
trait carré à 45 degrés de la ligne horizontale. Il 
sert d’unité de mesure pour les styles calligra-
phiques codifiés comme le naskh, le thuluth, le 
muhaqqaq, le reyhani etc. (contrairement aux 
styles qui n’utilisent pas ce système, notam-
ment les styles africains et d’’Extrême Orient). Ce 
système de mesure a été développé par Ibn Muqla 
(Bagdad 885/6 – 20 July 940/1), et Ibn Al Bawwâb 
(Bagdad m. 1022) qui ont développé et perfection-
né al khatt al mansûb  (la calligraphie proportion-
née). Pour les styles classiques, la nuqta est donc 
l’unité de mesure qui détermine l’harmonie et la 
proportion des lettres. 
La nuqta symbolise aussi le point à partir duquel 
se manifeste la Parole de Dieu : selon la tradition, 
le Coran entier est contenu dans la Fatiha (première 
sourate), la Fatiha dans la basmala (formule Bismi 
Llâh al-Rahmân al-Rahîm), et la  basmala dans 
la nuqta du bā’...
(Nuria Garcia Masip)
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culture persane. Nos deux écoles se complètent bien. J’ap-
prends beaucoup avec lui.
C.M. En tant que femme et calligraphe, comment vous 
situez-vous dans le monde contemporain ? 

N.G.M. J’aime beaucoup la calligraphie classique, je n’en ai 
pas touché le fond, c’est un océan. J’ai tellement de choses 
à améliorer, je ne ressens pas le besoin de créer des pièces 
contemporaines. 

Le Regard, calligraphie de Nuria Garcia Masip.
Cette pièce est un exercice calligraphique, appelé karalama en turc. Ce mot signifie "noircissement" et fait référence aux pages 

de pratique exécutées par le calligraphe avant la réalisation d'une pièce finale. Chaque mot est tracé et étudié jusqu'à obtenir la 
composition la plus harmonieuse. Les points noirs sont les mesures internes de chaque lettre. Texte : Les regards ne peuvent l'atteindre, 

alors qu'Il saisit tous les regards, et Il est le Subtil, le Parfaitement Connaisseur (Coran 6 :103).
Encre sur papier ahar indien. 55 x 55 cm, 2010 – Crédit Photo : Nuria Garcia Masip
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Je donne aussi des « workshops » de calligraphie à Londres 
et à Marrakech. C’est un cadre différent, mais c’est aussi un 
lieu pour planter ma petite graine, afin que l’on comprenne, 
au moins, que la calligraphie c’est plus qu’une belle écri-
ture. Je m’adapte au contexte occidental. Si deux ou trois 
personnes perçoivent le message et continuent sur cette 
voie, al-hamdulillah!
Je ne fais pas de différence entre les élèves hommes et les 
élèves femmes : il faut avoir l’amour de la calligraphie, un 
amour sincère sans rien attendre en retour, pour pouvoir 
commencer le voyage. C’est ce qui va nous aider à faire 

preuve de patience, de persévérance, de détachement. En 
turc, il y a une sagesse qui dit « sans aşk, pas de meşk » (sans 
amour, pas de pratique calligraphique). 

Quand l’élève parvient à reproduire inlassablement la 
même phrase, il réussit le test initiatique. On vérifie ainsi 
sa motivation, et l’amour de l’art. La plupart des postulants 
arrêtent avant la fin de cette première étape. Nuria, quant à 
elle, a réussi à franchir tous les obstacles de cet art exigeant. 
Très discrète en ce qui concerne son cheminement spirituel, 
elle confie néanmoins : c’est la calligraphie qui m’a le plus 
appris sur moi-même.

Site : nuriaart.com
Cours de calligraphie arabe : Patronage Jules Vallès, 72 Av. 
Félix Faure, 75015 Paris.
https://www.instagram.com/nuriagmasip/?hl=en

Clara Murner, arabisante, traductrice de poésie arabe 
(G.K.Gibran, M.Darwich, Houda Nu‘manî, cheikh Ahma-
dou Bamba), est engagée dans la voie soufie depuis plus 
de trente ans. Elle collabore avec les magazines Famosa et 
Saphir News, et poursuit des recherches universitaires sur le 
commentaire ésotérique de la grammaire arabe.
http://transmediterranee.over-blog.com

Conscience Soufie organise un stage de calligraphie,  Lettres 
sacrées et noms divins avec Nuria Garcia Masip, les 30 et 31 
mai 2020, au Forum 104, à Paris.

Le Tout Miséricordieux
Calligraphie de Nuria Garcia Masip. 
La sourate al-Rahmân (Coran 68 :1).
Encre et or sur papier ahar, 100 x 45 cm, 2010.
Crédit Photo : Nuria Garcia Masip

mailto:https://nuriaart.com/?subject=
https://www.instagram.com/nuriagmasip/?hl=en
http://transmediterranee.over-blog.com
https://consciencesoufie.com/events/stage-calligraphie-arabe-classique/?occurrence=2020-05-30
https://consciencesoufie.com/events/stage-calligraphie-arabe-classique/?occurrence=2020-05-30
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P a t r i m o i n e

Quand "l’Homme parfait" 
est une femme
De Nelly Amri

«Dieu me proposa l’or, l’argent et le rubis ; 
je Lui dis : « Seigneur, Ta Face est bien meilleure».

‘Â’isha al-Mannûbiyya1

Introduction

Jusque-là, on connaissait surtout les «  folles en Dieu  » des premiers siècles de l’is-
lam en Orient, dont la mémoire nous a été conservée par les nombreux dictionnaires 
biographiques et dont la folie en Dieu était devenue un véritable marqueur d’identité : 
Rayhâna al-Majnûna («  la folle  »), Maymûna al-Sawdâ’ al-Majnûna al-‘Âqila («  la folle 
sage »), ou encore Zahrâ’ al-Wâliha (« l’éperdue d’amour »)2. Plus près de notre sainte se 
trouve Fâtima bt Abî l-Muthannâ, maître d’Ibn ‘Arabî (m. 1240) : « En la voyant, on aurait 
pu dire qu’elle était une demeurée (hamqâ’), à quoi elle répondait : « le demeuré est celui 
qui ne connaît pas son Seigneur »3. Les fous en Dieu sont un type spirituel majeur en islam 
comme dans d’autres traditions religieuses ; leur sainteté paradoxale, partout où elle s’est 

1 .   Tous les extraits traduits ici des propos attribués à ‘Â’isha al-Mannûbiyya figurent dans 
N. Amri, La Sainte de Tunis. Présentation et traduction de l’hagiographie de ‘Â’isha al-Mannûbiyya, Paris 
– Arles, Sindbad, Actes Sud, 2008.
2 .   Sur ces saintes voir N. et L. Amri, Les femmes soufies ou la passion de Dieu, St-Jean-de-Braye, 
Dangles, 1992,  p. 127-9  ; 151-3  ; 156-7. Sur Rayhâna, voir plus récemment J.-J. Thibon, 
« RayhÂna al-MajnÛna », in A. Fella (dir.) Les femmes mystiques. Histoire et Dictionnaire, Paris, 
Robert Laffont, 2013, p. 826-828.
3 .   Ibn ‘Arabî, Les Soufis d’Andalousie,  Paris, Albin Michel, 1995, p. 138.

Olivier cosmique, village de Skhira 
Testour, nord-ouest tunisien.
Crédit Photo : Nidhal Ben Cheikh
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manifestée, n’a pas laissé leurs contemporains indiffé-
rents4. La réception de la sainteté de ‘Â’isha al-Mannûbiyya 
(m. 1267) par la société de son temps en est un bel exemple. 
Que peut nous dire aujourd’hui la figure de sainteté incar-
née par cette soufie ifrîqiyenne5 du xiiie siècle dont la sain-
teté est, à bien des égards, «  admirable » plutôt «  qu’imi-
table » ? De surcroît une « ravie en Dieu » ayant suscité dans 
le Tunis de l’époque, polémique et condamnations, avant 
de recevoir une consécration, aussi bien par le commun 
que par les élites, et de connaître, dès le siècle suivant, une 
notoriété, puis un culte, qui ne devaient plus se démen-
tir jusqu’à nos jours. Ce culte, jadis focalisé sur sa tombe, 
aujourd’hui disparue, dans l’ancien cimetière al-Gorjani 
à Tunis, s’est reporté sur les deux sanctuaires qui lui sont 
dédiés et qui furent érigés au xixème siècle par les Beys 
Husseinites, l’un, à la Manouba (bourgade natale de la 
sainte, à quelques kilomètres à l’Ouest de Tunis), et l’autre, 
dans la capitale même, dans le quartier qui porte son nom 
(al-Sayyida – la Dame) sur les hauteurs de la ville, surplom-
bant la Sebkha du Sijoumi à l’ouest, et le faubourg sud de la 
ville, à l’Est. La tradition shâdhilite6 tunisoise tardive a faite 
sienne la Dame de Tunis, que sa légende présente comme 
une disciple directe de Shâdhilî  ; les pratiques cultuelles 
hebdomadaires, parrainées par le maqâm (mausolée) de 
ce dernier, dans les deux sanctuaires dédiés à la sainte, 
consacrent ce lien et le maintiennent vivant7. 

Un monument à la gloire de « Dame ‘Â’isha » : les 
Manâqib al-Sayyida

C’est grâce à une hagiographie (manâqib, littéralement 
«  qualités, vertus, actions louables  ») que nous connais-
sons cette sainte8. Ce texte, une des rares hagiographies 

4 .   Sur ce type spirituel et sa réception, cf. N. Amri, Croire 
au Maghreb médiéval (xive-xve siècle). La sainteté en question, Paris, 
Cerf, 2019.
5 .   L’Ifrîqiya médiévale couvrait la Tunisie actuelle ainsi que 
tout l’Est algérien et la Tripolitaine.
6 .   En référence à la Shâdhiliyya, voie soufie se réclamant 
d’Abû l-Hasan al-Shâdhilî (m. 1258) saint d’origine marocaine 
établi à Tunis puis à Alexandrie et enterré à Humaythirâ en 
Egypte. Sur ce maître et la voie se réclamant de lui, cf. E. 
Geoffroy (dir.). Une voie soufie dans le monde : la Shâdhiliyya,  Paris, 
Maisonneuve et Larose, Espace du Temps présent, 2005  ; 
Ibn ‘Atâ’ Allâh : La sagesse des maîtres soufis, traduit, annoté et 
présenté par E. Geoffroy, Paris, Grasset, 1998.
7 .   Sur son culte actuel, cf. K. Boissevain, Sainte parmi les saints. 
Sayyida Mannûbiya ou les recompositions cultuelles dans la Tunisie 
contemporaine, Paris, Maisonneuve et larose et irmc, 2006 (sur 
ce lien avec la Shâdhiliyya, voir le chapitre V).
8 .   Kitāb Manāqib al-Sayyida  ‘Ā’isha al-Mannūbiyya , Tunis, 
1925.

consacrée à une sainte au Maghreb, fut rédigé en toute 
vraisemblance au xivème siècle, pratiquement au même 
moment où est fixée la Vie de Shâdhilî et où commence à 
se mettre en place la tradition hagiographique qui lui est 
liée ainsi qu’à ses disciples, une période qui connaît une 
intense production hagiographique. Un récit primitif des 
Titres de gloire de Dame ‘Â’isha «  composé de quarante 
cahiers  », d’où l’hagiographe aurait puisé les prodiges 
post-mortem attribués à la sainte, circulait, semble-t-il, 
déjà à l’époque de la rédaction. Nous ignorons l’identité de 
l’auteur, imâm de la Mosquée de la Manouba, qui, comme 
nombre d’auteurs d’ouvrages de manâqib, cumule sciences 
exotériques et ésotériques. Le recueil se divise, de manière 
plutôt factice, en cinq chapitres, de longueur variable, le 
cinquième étant de loin le plus long  ; on y trouve mêlés 
invariablement propos de jactance, prodiges, exhortations 
et sentences. Proche, par l’usage de certaines formes dialec-
tales, de ses sources orales, le recueil, comme du reste le 
genre manâqib, n’appartient pas moins à la tradition écrite ; 
il montre, d’autre part, que l’hagiographie islamique, à 
côté d’autres productions de la littérature dévote, véhicule 
et diffuse des notions et des idées que l’on croirait, à tort, 
uniquement réservées aux traités doctrinaux ou encore aux 
cercles étroits de quelques initiés. Ce texte, qui a gardé à 
travers les siècles une certaine stabilité, n’a cessé, depuis le 
xivème siècle, d’être recopié, y compris de la main de juristes 
mâlikites9 et de prédicateurs renommés. Par leur nombre, 
leur caractère soigné et souvent exclusif à la sainte et les 
actes de donation à la Grande Mosquée de la Zitouna dont 
plusieurs ont fait l’objet par les Beys de Tunis et les plus 
hauts dignitaires de l’Etat, les copies qui nous sont parve-
nues attestent de la grande vénération portée à la Sayyida10. 

Une sainte en son milieu

‘Âisha al-Mannûbiyya est, à l’image de ces saints « fous en 
Dieu », réfractaire à toute tentative de l’enfermer dans un 
récit biographique, dans une trajectoire linéaire et repé-
rable de vie ; de surcroît, cette dernière se réduit à quelques 
bribes que l’hagiographe laisse parcimonieusement échap-
per. Née vers 1198-9, à la Manouba, village faisant partie 
de la ceinture de vergers et de jardins entourant la ville 
de Tunis, son plat-pays, de parents dont seule l’identité 

9 .   Le Mâlikisme est l’une des quatre écoles juridiques (mad-
hhab) du sunnisme, dont le fondateur est le Médinois Mâlik b. 
Anas (m. 795) ; rite dominant dans tout l’Occident musulman.
10 .   Pour une histoire du texte et une description des différentes 
copies (au total 17) se trouvant à la Bibliothèque nationale de 
Tunis, cf. N. Amri, La Sainte de Tunis, op. cit., 137-156.
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nominale nous est donnée, ‘Â’isha est contemporaine de la 
lutte que les Almohades, héritiers spirituels du Mahdî Ibn 
Tûmart, et ses descendants Mu’minides du Maroc, livrent, 
en Ifrîqiya, aux Banû Ghâniya, derniers représentants des 
Almoravides, réfugiés aux Iles Baléares. Son enfance et 
sa jeunesse sont ponctuées par les nombreuses disettes 
et famines que connaît le pays à l’époque, celle de 1220 
ayant été particulièrement rigoureuse. La jeune femme 
assiste en 1229, à la naissance de l’Etat hafside et mourra 
dix ans avant la fin du règne d’al-Mustansir (r. 1249-1277) 
qui prit officiellement le titre califal et prolongea la période 
de paix, de sécurité et d’essor économique inaugurée par 
son père Abû Zakariyyâ’. Sur le plan religieux, soufisme et 
mâlikisme affirment de plus en plus leur présence. L’école 
spirituelle d’Abû Madyan (m. v. 1197-8)11, cette figure emblé-
matique du soufisme maghrébin et andalou, comptait de 
nombreux maîtres dans la capitale hafside où une solide 
culture soufie, dont on retrouve des traces dans l’hagiogra-
phie de la sainte, commençait à s’épanouir, nourrie du flux 
constant des hommes et des doctrines entre Orient et Occi-
dent musulmans.
Au récit de son hagiographe, ‘Âisha passe, très tôt, pour 
folle et s’attire les foudres et railleries de son entourage à 
la Manouba ; à l’âge de douze ans, elle reçoit la vision d’al-
Khadir (en qui l’on reconnaît généralement la figure cora-
nique de la sourate 18 : 65-82, l’initiateur des saints et des 
prophètes), qui l’aborde sous les traits d’un jeune homme 
et lui annonce son intention de l’épouser : « Tu es inscrite sur 
mes registres depuis 3000 ans », lui dit-il. La fillette prend 
peur. Craignant pour sa fille et afin de couper court aux 
ragots, son père décide de la marier, selon la coutume de 
l’époque, à son cousin germain ; ‘Â’isha refuse. On ignore à 
quelle date et dans quelles circonstances elle quitte sa bour-
gade natale de la Manouba pour s’installer à Tunis, dans 
une sorte de caravansérail, à l’une des portes de la ville, Bâb 
al-Fallâq, dans le faubourg sud. C’est de ce côté-ci de la ville 
qu’Abû l-Hasan al-Shâdhilî (m. 1258), avait également élu 
domicile lors de son séjour tunisois, de même que nombre 
de ses compagnons dont certains sont cités dans l’hagio-
graphie de la sainte, ainsi que des soufis de la voie d’Abû 
Madyan. L’hagiographie de ‘Âisha évoque ses retraites 
pieuses au Jabal Zaghouan (au Sud de Tunis sur la route la 
reliant à Kairouan) en compagnie notamment de son plus 
proche disciple ‘Uthmân al-Haddâd, ses errances parmi les 
tombes, ou encore sa fréquentation de la mosquée du Saule 

11 .   Sur ce maître, voir D. Gril, « Abû Madyan » dans The 
Encyclopaedia of  Islam Three, Leiden-Boston, Brill, 2016, p. 10-
26.

(masjid al-Safsâfa), l’un des hauts-lieux du soufisme tuni-
sois de l’époque. ‘Â’isha nous est montrée vivant au milieu 
de ses contemporains et à l’écoute de leurs doléances. Elle 
ne semble pas avoir exercé d’activité économique dont on 
ne trouve guère de trace dans l’hagiographie et aurait vécu 
des dons de ses contemporains, dons qu’elle redistribuait 
en aumônes aux plus pauvres. Son ravissement en Dieu 
(jadhb) lui avait attiré de nombreux reproches de la part de 
juristes de la capitale  ; parmi ces griefs, le célibat – statut 
peu recommandable même s’il n’était pas exceptionnel – et 
la fréquentation des hommes, n’étaient pas des moindres ; 
on tenta même de lui appliquer le châtiment de lapidation. 
Doit-on conclure à une insertion difficile voire longue que 
l’hagiographie laisse, malgré tout, deviner ? Quoi qu’il en 
soit, la reconnaissance de la sainte par le milieu dévot et 
savant de la ville, dont de nombreux représentants sont des 
rapporteurs d’anecdotes sur elle, ainsi que par le politique, 
finit par arriver et paraît avoir devancé celle des habitants de 
sa bourgade natale. Elle mourut septuagénaire en 1267 et 
fut enterrée à Tunis, dans le cimetière, disparu aujourd’hui, 
du Sharaf (ou encore d’al-Gurjânî), dans le faubourg de Bâb 
al-Manâra.

Legs marial et héritage prophétique 

Dans l’hagiographie islamique, les saints « ravis » se voient 
attribuer des paroles paradoxales ainsi que des propos de 
jactance à travers lesquels se profile une expérience du 
divin ainsi qu’un modèle spirituel qui s’éclaire à l’aune de la 
doctrine de la sainteté en islam12. Dans les mufâkharât qui 
lui sont attribuées, ‘Â’isha se proclame « vicaire de Dieu », 
déclare tenir sa science directement de Lui, et s’enorgueillit 
d’avoir appris le Coran de Dieu lui-même ; dans la mystique 
musulmane de nombreux saints, tel Abû Yazîd al-Bistâmî 
(m. 874), voient le texte révélé « descendre » sur leur cœur, 
à l’image du Prophète, sans jamais l’avoir appris auprès 
d’un maître. Déjà se profile un type spirituel, celui du saint 
ummî (terme dont la polysémie dépasse la traduction mini-
maliste « d’illettré » à laquelle il est généralement réduit)13. 
Les dons et grâces qui lui viennent directement de Dieu, 
pur produit de l’amour divin, de la volonté et de l’élection 
divines, en font une autre Marie dont la figure coranique 
incarne le modèle par excellence de sainteté féminine en 
islam et dont ‘Â’isha revendique l’héritage  ; qu’il s’agisse 

12 .   Voir P. Lory, « Les paradoxes mystiques : l’exemple de 
Shiblî », in L’Orient des dieux, 2001, p. 61-82.
13 .   Sur cette figure de sainteté, voir M. Chodiewicz, « Le 
saint illettré dans l’hagiographie islamique », in Les Cahiers du 
Centre de Recherches Historiques [En ligne], 9 | 1992, mis en ligne 
le 18 mars 2009, url : http://ccrh.revues.org/2799. 
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de Hakîm Tirmidhî (m. v. 910), de ‘Attâr (m. 1221 ou 1230) 
ou encore d’Ibn ‘Arabî, les maîtres du soufisme, suivant en 
cela le Prophète qui attesta de la perfection de Maryam, ont 
reconnu en la mère de Jésus le prototype de la sainteté la 
plus haute, entièrement soumise à la volonté divine, vivant 
sous son ombre, le cœur totalement orienté vers Dieu. 
‘Â’isha revendique un triple legs marial, de gratification, de 
purification et d’élection. 

« Je suis la déléguée de Dieu sur Sa terre et dans 
Ses cieux
Moi je n’ai pas reçu la voie par héritage, 
mais comme un don de mon Seigneur ; 
mon Seigneur m’a vue, m’a visitée et m’a prodigué 
Ses dons. 
J’ai hérité de Marie – paix sur elle – trois traits : 
le premier, la parole divine : « Car Dieu gratifie 
qui Il veut sans compter  »14  ; le deuxième, cet 
autre verset  : « Ô Marie, d’où cela te vient-il  ? 
Cela vient de Dieu, dit-elle » 15et le troisième ce 
propos de Dieu – exalté soit-Il – : « Lors les anges 
dirent : « Marie, Dieu t’a élue et t’a purifiée : Il 
t’a élue sur les femmes des univers » 16. 
Moi aussi, j’ai reçu trois qualités  : Dieu m’a 
gratifiée, m’a parlé, m’a soutenue, m’a élue et m’a 
purifiée17.

La sainte déclare, toujours sur le mode de la jactance, avoir 
reçu de l’Archange Mikâ’îl (l’ange préposé à la subsistance 
des créatures) et de Khadir, cité plusieurs fois dans l’hagio-
graphie, un breuvage paradisiaque grâce auquel lui sont 
octroyées neuf vertus  : science, longanimité, certitude, 
recueillement, humilité, bénédiction, tendresse du cœur, 
chasteté et préservation [du péché]. La sainte a également 
reçu, lors de visions, les vertus des quatre Compagnons et 
premiers Califes : la fidélité d’Abû Bakr (r. 632-634), l’équité 
de ‘Umar (r. 634-644), la pudeur et la perfection de ‘Uthmân 
(r. 644-656), la science, l’ascétisme, la gravité empreinte de 
longanimité (waqâr) et le courage de ‘Alî (r. 656-661)  ; il 

14 .  Coran 3:37.
15 .  Coran 3:37.
16 .  Coran 3:42.
17 .   N. Amri, La Sainte de Tunis, p. 165-6.

s’agit de vertus archétypales dont la tradition crédite géné-
ralement ces quatre figures. 
Si la sainte nie avoir reçu la Voie par héritage spirituel, dans 
le sens ici d’initiation, – d’ailleurs on ne lui connaît pas de 
maître dans la voie  –, ses Manâqib la dotent, néanmoins, 
d’une généalogie spirituelle où figurent, côte à côte, les 
deux grands maîtres spirituels d’Iraq, Junayd (m. 910) et 
‘Abd al-Qâdir al-Jîlânî (m. 1165), ainsi qu’Ibn al-Fârid, le 
célèbre poète soufi égyptien surnommé «  le  sultan des 
amoureux » (m. 1234-5) et al-Shâdhilî (m. 1258) ; autant de 
saints que ‘A’isha a « vus », chacun l’investissant, au cours 
de ces visions, de sa voie et lui en transmettant la direction. 
L’économie du récit, renvoyant à un motif courant dans 
l’hagiographie, ne permet pas d’en déduire une initiation à 
proprement parler de la sainte par Shâdhilî, si souvent invo-
quée, et dont aucune trace n’a été conservée dans les hagio-
graphies du maître. Par contre, il n’est pas impossible que 
la sainte ait frayé avec des compagnons du cheikh, restés 
à Tunis après le départ définitif de celui-ci, vers 1244, pour 
l’Orient. 
Le « patrimoine de sainteté » de ‘Â’isha ne s’arrête pas là ; 
en effet, son hagiographe en fait aussi une héritière des 
prophètes : pour chaque prophète cité (Nûh – Noé–, Adam, 
Shît – Seth–, Ibrâhîm, Dâwûd, Sulaymân, Mûsâ, ‘Isâ – Jésus 
et Shu‘ayb), elle revendique « la totalité de son héritage », à 
l’image du prophète Muhammad qui contient la totalité des 
types prophétiques et intègre en sa personne «  les vertus 
spécifiques de chacun d’eux  » (Chodkiewicz). La notion 
d’héritage prophétique n’est pas nouvelle à l’époque, on 
la retrouve dans un hadîth célèbre : « Les savants sont les 
héritiers des prophètes (al-‘ulamâ’ warathat al-anbiyâ’)  »  ; 
cependant, elle devient un trait marquant de l’hagiologie 
islamique au xiiie siècle. Selon l’herméneutique soufie, les 
saints, qui sont « les savants par Dieu », se considèrent les 
véritables héritiers de la prophétie  ; pour Shâdhilî «  Tout 
prophète et tout envoyé a dans cette communauté un 
héritier »  ; lui-même déclare avoir puisé «  de dix océans, 
cinq adamiques et cinq spirituels »  ; les premiers étant le 
Prophète et ses Compagnons, Abû Bakr, ‘Umar, ‘Uthmân et 
‘Alî. 

Quant à son héritage à proprement parler muhammadien, 
‘Â’isha déclare, toujours sur le mode de la jactance, l’avoir 
reçu du Prophète lui-même, le Maître par excellence18 :

18 .   Cf. D. Gril, « Le modèle prophétique du maître 
spirituel en islam », in G. Filoramo (éd.), Maestro e Discepolo, 
Brescia, Ed. Morcelliana, 2002, p. 345-360.
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J’ai vu l’Envoyé de Dieu  –  que Dieu répande 
sur lui la prière et la paix –  vingt-cinq fois au 
début, vingt-cinq fois à la fin, vingt-cinq fois dans 
l’état de perfection et vingt-cinq fois dans l’état de 
parfaite béatitude ; il s’est entretenu avec moi, il 
m’a parlé et m’a abreuvée de sa main ; il m’a serré 
la main. 
Je suis le Pôle des pôles19.

La vision du Rasûl (l’Envoyé) prend ici une dimension véri-
tablement initiatique au sens technique, voire ritualisé, 
du terme  : le verbe, le breuvage et la poignée de main 
étant trois modalités de transmission de la voie et de l’ini-
tiation du novice par le maître. Apparaît aussi l’idée d’un 
voyage spirituel dont l’archétype reste le voyage nocturne 
du Prophète, et son ascension (mi‘râj) qui le conduisit 
au-delà du Jujubier de la Limite (Sidrat al-muntahâ) «  où, 
parmi les signes de son Seigneur, il a vu les plus gran-
dioses  » (Coran 53  :18). Un autre passage des Manâqib 
évoque également  l’héritage prophétique de la sainte. La 
présence du Prophète, notamment de sa réalité intérieure 
ou encore spirituelle, est patente dès les premières expé-
riences mystiques et chez de célèbres soufis des ixème et 
xème siècles, tels Bistâmî (m. 874), Tustarî (m. 896), Tirmidhî 
(m. v. 910) ou encore Hallâj (m. 922)20  ; néanmoins, c’est 
surtout à partir du xiiième siècle qu’on assiste à l’élaboration 
d’une hagiologie centrée autour du Prophète21. En tout cas, 
l’hagiographie de Dame ‘Â’isha et le modèle spirituel à 
l’œuvre dans ses Manâqib, celui du « pôle » (la plus haute 
dignité dans la hiérarchie ésotérique des saints en islam), 
témoignent de cette sainteté prophétocentrique. 

‘Âisha se proclame, en effet, à plusieurs reprises « pôle des 
pôles » (qutbat al-aqtâb – on peut remarquer, au passage, 
la féminisation de ce vocable) et « vicaire de Dieu » (khalîfat 
Allâh) ou encore « sa déléguée » ; l’hagiographie nous livre 
même une scène d’intronisation à cette station de « pôle » 
au cours de laquelle Dame ‘Âisha reçoit d’une assemblée 
de saints un serment d’allégeance (bay‘a) et est investie 
de la «  direction spirituelle »  ; s’agissant d’une femme, la 

19 .   N. Amri, La Sainte de Tunis, p. 169.
20 .   Voir P. Lory, « Le modèle prophétique chez Hallâj », in 
N. Amri, R. Chih, D. Gril (dir.), Le prophète de l’islam, numéro 
thématique, Archives de sciences sociales des religions, 178, juil.-sept. 
2017, p. 89-99. 
21 .   Voir à ce propos, Cl. Addas, La Maison muhammadienne. 
Aperçus de la dévotion au Prophète en mystique musulmane, Paris, 
Gallimard, 2015.

chose est loin d’être anodine. Or, chez Ibn al-Fârid, le Pôle 
des pôles, cet axis mundi autour duquel pivotent toutes 
les réalités existenciées et tous les pôles, et qui est envoyé 
comme miséricorde pour les univers, n’est autre que la 
Réalité muhammadienne ; la lieutenance est l’un des 
autres noms du qutb et l’une de ses fonctions essentielles. 
Certes, Ibn ‘Arabî avait affirmé sans ambiguïté  : «  Il n’y a 
pas de qualité spirituelle qui appartienne aux hommes 
sans que les femmes y aient également accès. Les hommes 
et les femmes ont leur part de tous les degrés, y compris 
celui de la fonction de pôle » (hattâ fî l-qutbiyya) »22 ; il n’en 
demeure pas moins que la reconnaissance à une femme de 
cette dignité, de la plume même d’un imâm, uléma et soufi, 
dans le Tunis du xivème siècle, est un signe fort. L’hagiogra-
phie islamique fait des «  fous en Dieu  », et au-delà, des 
saints, les véritables « hommes » (‘Â’isha est d’ailleurs quali-
fiée comme telle : fa’innahâ min al-rijâl)23 ; il s’agit ici d’une 
virilité spirituelle transcendant le masculin et le féminin. 
On remarquera aussi la dimension eschatologique attachée 
à ce magistère spirituel et la fonction d’intercession et de 
miséricorde universelle revendiquée pour la sainte :

« Dieu m’a aimée ; Il m’a choisie ; Il m’a élue. 
Il m’a parée, abreuvée et soutenue. 
Dieu a fait de moi la parure des saints, le Pôle 
des pôles.
Je suis la cavalière des frères [en Dieu] ; 
Je suis la barque des voyageurs, Dieu  –  exalté 
soit-Il – m’a donné l’arche du salut

«  […]J’ai reçu un pacte de Dieu qu’aucun des 
gens de mon siècle n’entrera en Enfer, à Dieu ne 
plaise ; 
pour celui d’entre eux qui aura mérité le Feu, je 
dirai à Dieu : 
«  prends-moi à sa place  ; n’en déplaise à Dieu 
qu’Il me déçoive ;
Je suis le Pôle du temps.

22 .   Propos traduits et cités par M. Chodkiewicz, Le Sceau des 
saints. Sainteté et prophétie dans la doctrine d’Ibn ‘Arabî, Gallimard, 
Paris, 1986, p. 127. Voir du même auteur, «  La sainteté 
féminine dans l’hagiographie islamique », in Sulamî, Femmes 
soufies, Paris, Entrelacs, 2011, p. 229-251.
23 .   N. Amri, La Sainte de Tunis, p. 242.
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 […] Dix mille saints m’ont accordé le magistère 
spirituel et m’ont reconnue comme étant leur pôle, 
me déclarant  : «  tu es notre pôle, nous t’agréons 
et te confions la direction, nous t’adressons notre 
serment d’allégeance. 
[…] Je suis la vicaire de Dieu sur terre24.

 « Ils errent, rendus fous par l’amour ».

 Si l’on devait suivre la typologie des «  ravis » établie par 
al-Yâfi‘î (m. 1367)25, ‘Â’isha ferait partie de ceux qui «  sont 
vaincus par l’ivresse, dans l’amour de la Beauté divine ainsi 
contemplée, et qui errent, rendus fous par l’amour, absents 
au monde (ghâba ‘an al-wujûd) »26. Ne confie-t-elle pas à 
son disciple le jour de sa mort : « Voilà soixante-dix ans que 
mon cœur est absent en Dieu »27 ? Leur raison est voilée aux 
hommes par leur amour de Dieu. D’où la grande liberté qui 
caractérise leur relation à la fois à Dieu et aux hommes. Ils 
sont souvent désignés comme les muhaddathûn, les gens 
de la confidence avec Dieu, directement instruits par Lui ; 
ce sont des saints à la parole inspirée, prophétisant et invec-
tivant, dévoilant le peu de foi de leurs contemporains ou 
la déficience de leur adoration ; de nombreuses anecdotes 
dont l’hagiographie de ‘Â’isha est émaillée, illustrent cette 
idée. On a souvent évoqué leur nudité, parfois simplement 
de la tête, et cet état d’enfance qui les signalent à leurs 
contemporains  ; notre sainte dont l’hagiographe évoque 
«  la beauté, l’éclat et la grâce, d’une excellence telle que 
si quelqu’un la regardait, il risquait de succomber » allait-
elle parfois dans les rues sans voile  ? En tout cas, cette 
exaltation de la transfiguration de la sainte, rayonnant de 
beauté divine, est un thème cher à l’hagiographie ; on sait 
que pour Ibn ‘Arabî «  la femme révèle le secret du Dieu 
miséricordieux »28. Dans l’hagiologie islamique, les « ravis » 
en Dieu sont protégés par le voile de la folie (junûn) qui 
n’est que leur apparence extérieure. L’hagiographe n’écrit-il 
pas zâhiruhâ junûn wa bâtinuhâ […] funûn (« son apparence 
extérieure est folie, mais raffinement des états spirituels est 
sa réalité intérieure  »)  ? Dieu Se les réserve jalousement 

24 .   Ibid., respectivement pp. 161, 163 et 170.
25 .   ‘Abdallâh ‘Afîf  al-Dîn, savant, juriste et soufi (qâdirî) 
d’origine yéménite, auteur notamment de Rawd al-rayâhîn fî 
hikâyât [ou manâqib] al-sâlihîn wa l-awliyâ’ wa l-akâbir, duquel 
est extrait ce propos, N. Amri, Croire au Maghreb médiéval, p. 93.  
26 .   Ibid.
27 .   N. Amri, La Sainte de Tunis, p. 188.
28 .   A. Schimmel, Le Soufisme ou les dimensions mystiques de 
l’islam, Paris, Cerf, 1996, p. 524-5.

comme on se réserve un serviteur, aussi sont-ils, à l’image 
de ‘Â’isha, « ignorés parmi les créatures ».

Ivre je suis
Toute ma vie et dans ma mort.
Eperdue d’amour 
Me trouveront les deux Anges
Dans la tombe 
A la rencontre de mon Seigneur
Ivre je serai.

[…] A l’océan de l’amour je me suis abreuvée
Par la porte de la Proximité, je suis entrée
J’ai vu le Royaume
En présence de l’Aimé anéantis étaient les 
amoureux
Puis l’Aimé m’apparut 
A l’instant, comblée, je fus29.

Ce dernier propos n’est pas sans rappeler un aphorisme 
attribué à Dhû l-Nûn al-Misrî (m. 860), ce grand maître 
égyptien, parlant des saints  : «  Ils sont allés s’abreuver à 
l’océan de Son amour et ils y ont puisé la boisson qui désal-
tère »30. C’est vers la vision béatifique que tout leur être est 
tendu, comme le suggère le propos attribué à ‘Â’isha, mis en 
exergue à cet article, et où se profile clairement le modèle 
prophétique qui, entre le prophète-roi et le prophète-servi-
teur, choisit ce dernier31.

Plus près de Dieu, plus près des hommes

Pour les maîtres soufis, on l’a dit, la sainteté est l’expression 
la plus parfaite de l’héritage prophétique  : le Prophète, 
après avoir reçu la révélation, est envoyé «  vers la totalité 
des hommes » (Coran 34 : 28). A l’image du Prophète, qui 
n’a été suscité que comme « miséricorde pour les Univers », 

29 .   N. Amri, La sainte de Tunis, respectivement pp. 177 et 
238.
30 .   R. Deladrière, La Vie merveilleuse de Dhû l-Nûn l’Egyptien 
(trad. du traité d’Ibn ‘Arabî, L’Astre éclatant des titres de gloire de 
Dhû l-Nûn l’Egyptien), Paris, Albin Michel, 1995, p. 248.
31 .   Voir S. Pagani, « Roi ou serviteur » ? La tentation du 
Prophète ou le choix d’un modèle », in Le prophète de l’islam, 
p.43-67.



44 - Revue Conscience Soufie n°3

le saint, d’après un propos attribué à Shâdhilî, est une 
« miséricorde dans les mondes ». Les pouvoirs miraculeux 
attribués à Sayyida al-Manûbiyya sont entièrement au 
service des hommes  : son hagiographe relate quelques 
cinquante-deux prodiges in vita et post mortem au nombre 
desquels figurent  : guérisons, libération de captif, pluies 
bénéfiques, secours dans l’indigence matérielle, protection 
des voyageurs et des transfuges, prédictions, restitution 
des facultés mentales, etc. Elle est sollicitée par des gens de 
toutes conditions, y compris par des savants, des juristes ou 
de hauts fonctionnaires. La dimension sotériologique est 
également très présente dans cette sainteté, l’hagiographie 
exaltant les pouvoirs d’intercession de la sainte à qui Dieu 
« donna l’arche du salut ». 

Magistère et Enseignement spirituel

Les «  ravis » en Dieu peuvent être aussi des maîtres spiri-
tuels, et l’hagiographe attribue à ‘Â’isha des disciples dont 
plusieurs sont cités dans ses Manâqib, et plus particulière-
ment ‘Uthmân al-Haddâd, à qui la lie un rapport à la fois 
maternel et d’initiation spirituelle ; le même rôle est tenu 
par Fâtima bt Abî l-Muthannâ, la « mère spirituelle » d’Ibn 
‘Arabî, auprès de ce dernier32. L’hagiographie de ‘Â’isha lui 
attribue un certain nombre de sentences et d’exhortations à 
l’adresse de son disciple ; dans l’une d’elles on peut lire : « Ô 
‘Uthmân, ne sois pas fier, ni orgueilleux ; recherche les lieux 
inhabités (al-khalâ’) et la retraite (al-khalwa) car si le servi-
teur vide son cœur du souvenir des hommes, il le remplit 
par Dieu – exalté soit-Il – ; évite les assemblées de fuqarâ’ 
de nos jours, car leurs réunions sont mensonge, leurs cœurs 
sont dépourvus d’intimité [avec Dieu] (uns) et de leur dhikr 
tout sentiment est absent »33. 

Conclusion 

Nous avons rapidement exploré ici la figure de sainteté 
de ‘Â’isha al-Mannûbiyya, telle qu’elle se laisse appréhen-
der à partir de son hagiographie médiévale, si tant est que 
l’historien ne peut jamais saisir que des représentations 
du saint, y compris dans la couche primitive des témoi-
gnages34. Celui que nous avons présenté ici révèle la place 

32 .   Cf. Ibn ‘Arabî, Les Soufis d’Andalousie, p. 20 et 138. 
33 .   N. Amri, La Sainte de Tunis, p. 186.
34 .   M. Chodkiewicz, « Le modèle prophétique de la sainteté 
en Islam », Al-Masaq : Islam and the Medieval Mediterranean, 1994 

éminente de la femme dans la sainteté en islam, malgré le 
caractère lacunaire et parcimonieux de la documentation la 
concernant, comparativement à celle consacrée aux saints 
hommes35.
La légende de Sayyida al-Mannûbiyya n’a cessé depuis le 
xivème siècle de se nourrir des attentes de ses dévots, de leurs 
besoins les plus ordinaires et de leurs aspirations les plus 
hautes ; elle aussi dit la « vérité » de la sainte. La croyance 
en l’élection de Dame ‘Â’isha, en sa proximité de Dieu et en 
sa vertu de miséricorde, continue d’attirer vers elle visiteurs 
et porteurs de requêtes ; pour eux, elle reste cette échelle 
tendue entre ciel et terre, ce « lieu du regard de Dieu sur le 
monde ». 
La figure du «  ravi  » en Dieu, pour paradoxale et «  admi-
rable  » qu’elle puisse être, ne serait peut-être pas aussi 
« inimitable » qu’il y paraît ; celle dont le cœur est entière-
ment éteint à lui-même, éperdu dans la présence divine, 
ne nous livre-t-elle pas finalement le sens de toute quête 
mystique, le but de tout cheminement ? Et si c’était cela l’ul-
time message de son hagiographie ?

Nelly Amri est historienne et Professeur à l’Université de 
la Manouba de Tunis. Ses nombreux travaux portent sur 
l’histoire du soufisme, de la sainteté, notamment féminine, 
de l’hagiographie et du sentiment religieux en islam, plus 
particulièrement en Ifrîqiya et au Maghreb médiéval, ainsi 
que sur la vénération du Prophète Muhammad. Parmi ses 
dernières publications  : Un «  manuel  » ifrîqiyen d’adab 
soufi. Paroles de sagesse de ‘Abd al-Wahhâb al-Mzûghî 
(m.  675/1276), compagnon de Shâdhilî, Tunis, Contraste 
Ed., 2013 ; Sîdî Abû Sa‘îd al-Bâjî (1156-1231), Tunis, Contraste 
Ed., 2015 ; Croire au Maghreb médiéval (xive-xve siècle). La 
sainteté en question, Paris, Cerf, 2019. Elle a, d’autre part, 
dirigé avec Rachida Chih et Denis Gril, Le prophète de l’is-
lam, numéro thématique, Archives de sciences sociales des 
religions, 178, juil.-sept. EHESS, Paris, 2017. 

[consulté en ligne].
35 .   N. Amri, « Entre Orient et Occident musulman. Retour 
sur la sainteté féminine en islam (iie/ixe-fin du ixe/xve siècle). 
Modèles, formes de l’ascèse et réception », in Figures de sainteté 
féminine, musulmane et chrétienne en Afrique du Nord et au Proche-
Orient, cedifr, Faculté des sciences religieuses, Université 
Saint-Joseph, Beyrouth, p. 13-86 (consultable en ligne).
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P o r t r a i t

Seyyed Hossein Nasr,
un intellectuel dans le siècle
Par Daoud Riffi

Le xxe siècle a été qualifié de « siècle des intellectuels ». Si le mot intellectuel – du latin 
médiéval intellectus – est d’origine ancienne, la notion telle qu’on l’entend aujourd’hui 
est récente puisqu’elle remonte à l’Affaire Dreyfus1. L’intellectuel, pour nous, c’est le 
« penseur engagé », sous-entendu politiquement. Le siècle dernier a ainsi vu se succé-
der des penseurs, souvent très médiatisés, incarnant la lutte pour telle cause, tel enjeu 
sociétal.
Mais ce même xxe siècle a aussi vu l’émergence d’une autre forme d’intellectualité, 
parallèle en quelque sorte, et loin des feux médiatiques. Ces « autres intellectuels » ont 
le plus souvent évolué en marge des milieux artistiques et littéraires, en marge même 
des tribulations du xxe siècle. Ce qui n’empêchera pas plusieurs d’entre eux de produire 
une œuvre féconde et riche. Ils ne revendiquaient pas une quelconque singularité ni ne 
prétendaient proposer une nouvelle philosophie pour le monde moderne. Au contraire, 
ils se voulaient originaux, au sens étymologique de conformité à l’Origine ; bien loin de 
leurs contemporains qui ne juraient que par le progrès à venir. Des antimodernes en 
somme – quoiqu’un peu différents de ceux décrits par Antoine Compagnon2 –, à contre-
courant d'une époque en pleine ébullition. Préoccupés par les choses de l'esprit, ils se 
référaient à la grande Tradition, universelle et éternelle. Leur quête les amena à l'Orient, 
et pour certains à l'Islam.

1 .   Michel Winock, Le Siècle des intellectuels, Points, 2015.
2 .   Antoine Compagnon, Les Antimodernes. De Joseph de Maistre à Roland Barthes, Folio, 2016

Olivier cosmique, village de Skhira – Testour, nord-ouest tunisien. Crédit Photo : Nidhal Ben Cheikh
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On connaît la fascination pour l’hindouisme de toute une 
génération d’artistes et de penseurs de la première moitié 
du xxe siècle. Mais, hormis René Guénon, on connaît moins 
ces Européens antimodernes qui sont entrés en islam, en 
pleine période coloniale  : d’Ivan Aguéli à Martin Lings, 
de Frithjof Schuon à Michel Vâlsan en passant par Titus 
Burckhardt. Le xxe siècle est ainsi traversé par des penseurs 
aussi discrets que centraux pour le paysage intellectuel 
européen : les intellectuels de « l’École traditionnelle ». Et ils 
redonneront à la tradition islamique ses lettres de noblesse, 
y compris pour des musulmans de naissance.
C’est à cette École que se rattache Seyyed Hossein Nasr. 
Né à Téhéran en 1933, issu d’une illustre famille iranienne 
marquée du sceau de la science, il deviendra l’un des chefs 
de file de ce courant, et sans doute un de ses membres les 
plus prolifiques. Bien plus, la profondeur de sa pensée et 
l’ampleur de ses intérêts – philosophie, spiritualité, multi-
ples sciences traditionnelles  –  font de Nasr l’incarnation 

même de l’idéal universel et intellectuel porté par l’École 
traditionnelle.
La jeunesse de Nasr est marquée à la fois par la prégnance 
d’une riche tradition pluriséculaire et l’appréhension de la 
modernité. Sa famille est l’héritière du patrimoine culturel 
et spirituel persan. Savants, saints et hommes de pouvoir 
jalonnent le passé familial, côté maternel comme pater-
nel. Sa famille est ainsi intimement liée à l’histoire, parfois 
tragique, du pays. Jusqu’au nom même des Nasr – « victo-
rieux » – donné au grand-père de Hossein par le roi de Perse.
Un arrière-grand père illustre les tensions, et annonce aussi 
peut-être le destin de Hossein Nasr  : le cheikh Fadl Allâh 
Nûrî (m. 1909). Savant conservateur faisant autorité dans 
la Perse du début xxe siècle, il meurt pendu par ordre du 
régime Qadjar pour avoir refusé la politique de modernisa-
tion du pays. 
Si Nasr subira lui aussi les vicissitudes des bouleverse-
ments politiques iraniens, la première partie de sa vie, celle 

Qubba de Sidi Moujahid à Menzel Horr – Cap Bon, Tunisie. Crédit Photo : Nidhal Ben Cheikh
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de sa formation intellectuelle, se passe dans une relative 
sérénité. Son père, Seyyed Valiallah, médecin de la famille 
impériale, jouera un rôle important dans l’élaboration d’un 
système éducatif iranien moderne, au point d’être pres-
senti comme ministre. Son empreinte sur Hossein Nasr est 
déterminante. Celui-ci décrit en effet son père comme un 
homme rigoureux envers lui-même, érudit et intériorisé. 
Éthique et spiritualité caractérisent Seyyed Valiallah : ratta-
ché à une confrérie soufie, il est pénétré de la littérature 
persane vantant les mérites de l’adab  –  les convenances 
spirituelles – ; il est même l’auteur de livres sur le sujet. La 
littérature ainsi que l’exemple vivant du père marqueront 
définitivement la vision spirituelle du jeune Hossein Nasr. 

Enfant précoce et brillant, Hossein Nasr effectue sa scolarité 
primaire à Téhéran. Il bénéficie de la double formation des 
familles de notables d’alors, entre une scolarité classique 
à l’école et l’éducation au sein du foyer  : Coran, langue 
arabe, littérature persane classique, mais aussi langue fran-
çaise (il est parfaitement francophone). L’entourage pater-
nel – universitaires, oulémas et soufis – crée une atmosphère 
intellectuelle et spirituelle d’exception, qu’Hossein Nasr 
perçoit lui-même comme telle. De même les nombreuses 
discussions entre père et fils, autour de questions théolo-
giques et philosophiques notamment, stimulent fortement 
le jeune Hossein. Mais son père, victime d’un accident, 
montre les signes d’une mort imminente. La famille décide 
alors d’envoyer le jeune Hossein aux États-Unis, grâce à un 
oncle consul à New York, afin de le préserver d’assister à 
la mort de son père, auquel il est tant attaché. C’est donc 
âgé d’à peine 13 ans que Hossein devient orphelin de père, 
expatrié en terre américaine où il achèvera sa scolarité et 
son cursus étudiant.
Les dons intellectuels et les capacités mémorielles de Nasr 
se confirmeront aux États-Unis, malgré le choc du chan-
gement complet de culture. Il doit y apprendre langue, 
histoire et culture américaines dont il ne connaît rien, ce qui 
ne l’empêchera cependant pas de briller. Il sort ainsi diplô-
mé à la fois de Harvard (géologie) – où il enseigne dès l’âge 
de 25 ans – et de la prestigieuse Université de Cambridge 
(physique), le MIT3 (y devenant le premier Iranien diplômé). 
Très vite on retrouve le « style » de Nasr, puisque le jeune 
étudiant conjugue des intérêts variés avec une capacité 
à exceller dans toutes les disciplines abordées. En effet, 
d’abord orienté vers les sciences de la nature il se tourne 
très vite, en parallèle, vers la littérature arabe, la philoso-

3 .   Massachusetts Institute of  Technology

phie et la métaphysique. Doué pour les langues, il étudie et 
maîtrise grec, latin, allemand, espagnol et italien – en plus 
du persan, du français et de l’arabe. C’est ainsi qu’il devien-
dra un auteur aussi prolifique – une cinquantaine de livres 
et plus de 500 articles – que varié : son œuvre couvre tant 
l’histoire des sciences que le soufisme, l’étude des méta-
physiques des grandes religions que la philosophie. 
Après Harvard, Nasr regagne l’Iran en 1958. Sa stature 
intellectuelle lui ouvre les portes des plus hautes fonctions 
universitaires, et sa carrière de professeur de philosophie 
islamique prend toute son envergure. Président de l’Uni-
versité de Téhéran – où il dirige de près les travaux du futur 
grand islamologue américain William Chittick4 – et de l’Aca-
démie Impériale iranienne de philosophie, il est une figure 
académique incontournable en philosophie, soufisme 
et histoire des sciences. Parallèlement, Nasr entame, dès 
1958, des études en sciences islamiques auprès de maîtres 
iraniens traditionnels, bouclant ainsi son double cursus, 
académique et traditionnel, ce qui donnera à ses écrits 
toute leur maîtrise et profondeur.
Mais la vie politique iranienne rattrape le brillant professeur. 
La Révolution iranienne (1979) qui, sous couvert de retour 
à la tradition, n’est qu’un cheval de Troie de la modernité 
selon Nasr, contraint ce dernier à l’exil, définitif celui-là. On 
ne lui pardonne pas ses hautes fonctions universitaires ni 
son amitié, de tradition familiale, avec la famille impériale : 
menacé de mort, il est contraint d’abandonner tous ses 
biens (dont son immense bibliothèque), pour retourner en 
Occident. Il enseigne alors à l’Université d’Édimbourg, puis 
à l’Université Georges Washington à partir de 1984. Durant 
toute cette période il entretient des relations fécondes avec 
des figures intellectuelles majeures, en Iran (H. Tabataba’i) 
comme en Occident (H. Corbin, T. Burckhardt, T. Isutzu).
Pourquoi être ainsi passé des sciences de la nature à la 
métaphysique et la philosophie ? Derrière l’apparent para-
doxe – apparent car, chez Aristote, la métaphysique est bien 
ce qui vient après (meta) la physique – se lit toute la quête 
intellectuelle de Nasr. 
De fait son intérêt pour la nature était celui du chercheur 
qui veut découvrir les vérités cachées dans la création. Mais 
très tôt, dès la deuxième année, se produit un choc, au 
cours d’une discussion privée avec Bertrand Russell. Le bril-
lant philosophe et mathématicien anglais explique en effet 
à Nasr et ses six condisciples que la physique est incapable 
d’aller au cœur des choses, ne pouvant seulement qu’ouvrir 

4 .   W. Chittick, La Doctrine soufie de Rûmî, éditions Tasnîm, 
2019, p. 5.
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une porte vers les structures mathématiques sous-jacentes. 
L’effet est immédiat chez Nasr, produisant une crise inté-
rieure profonde. Être physicien ne l’intéresse plus : il veut 
devenir métaphysicien. Il songe même à tout abandonner : 
partir seul sur une île dans le Pacifique, loin du monde 
moderne, afin d’atteindre al-yaqîn, cette certitude intérieure 
aux sources de l’intelligence véritable. Mais la mémoire du 
père le retient : il lui avait appris « la règle selon laquelle on 
doit achever ce que l'on a commencé »5. Par unique piété 
filiale il poursuit donc son cursus jusqu’au doctorat. Mais, 
providentiellement, sa quête trouvera réponse au sein 
même du MIT : par son professeur de philosophie, Georgio 
De Santillana. Alors que Nasr s’ouvre à lui du choc causé par 
Russell, De Santillana lui propose d’assister à un séminaire 
sur l’œuvre du métaphysicien René Guénon.

Commence alors pour Nasr l’aventure proprement intellec-
tuelle de sa vie, puisqu’elle engagera la totalité de son être. 
Avec Guénon, un monde s’ouvre à lui : celui de l’École tradi-
tionnelle. Celle-ci réhabilite brillamment l’enseignement 
des religions, notamment leurs doctrines métaphysiques 
communes. En plein siècle matérialiste, cette École offre à 
Nasr les clefs pour se réaliser, malgré l’hostilité au spirituel 
du monde moderne.

Nasr rencontre alors la veuve d’un autre métaphysicien 
majeur, ami de Guénon  : Ananda Coomaraswamy (m. 
1947). Nasr devient si proche de sa veuve qu’il réalise à sa 
demande le premier catalogue scientifique des écrits du 
défunt mari. Pendant près de cinq ans il s’occupe de l’im-
posante bibliothèque de Coomaraswamy, dévorant toute la 
littérature de l’École traditionnelle.

Mais pour être effective, l’entrée dans le monde clos de 
cette École ne pouvait se limiter aux seules lectures, même 
de livres précieux. La voie spirituelle à laquelle aspirait 
Nasr impliquait la conjugaison d’une doctrine (ensemble 
de connaissances héritées) à une méthode (ensembles de 
pratiques initiatiques) : c’est ce que propose une Voie soufie 
(tarîqa). C’est Frithjof Schuon (m. 1998), qui l’initiera à cette 
Voie, au sein de la tarîqa Shâdhiliyya. Schuon fut le représen-
tant en France de la tarîqa du Cheikh algérien al-’Alawî (m. 
1934), avant de fonder sa propre branche de la tarîqa peu 
après la mort de ce dernier. Le caractère précieux de cette 

5 .   Rami Jahanbegloo, In the Search of  Sacred. A Conversation 
with Seyyed Hossein Nasr, Praeger, 2010, p. 44.

Voie, pour Nasr est qu’elle hérite donc à la fois du soufisme 
classique de type shâdhilite et de l’École traditionnelle  : 
double héritage indissociable aux yeux de Nasr, qui voit en 
al-’Alawî et Schuon ses deux références majeures. C’est dans 
la perspective propre à cette tariqa, en quête du yaqîn, qu’il 
faut comprendre le retour de Nasr en Iran en 1958, une fois 
diplômé d’Harvard, pour y étudier les sciences islamiques 
avec d’authentiques maîtres. 

De cette double formation (universitaire et traditionnelle) 
va naître l’œuvre de Nasr, dont on ne peut rendre compte 
de la richesse ici. Relevons-en les grands axes : sa présen-
tation de l’Islam en tant que tradition globale ; son étude 
des doctrines islamiques  ; sa vision universaliste comme 
réponse aux bouleversements modernes.
Le lectorat de Nasr est aussi bien occidental (présentation 
de l’Islam classique), qu’oriental (rappel du bien-fondé de 
la Tradition). Ses études offrent ainsi un panorama complet 
de l’Islam, des points de vue théologiques et civilisation-
nels. Plusieurs de ses livres sont d’incontournables réfé-
rences islamologiques  : L’Islam, perspectives et réalité6, 
L’Islam traditionnel face au monde moderne7, ou encore 
Heart of Islam8, présentent à la fois l’histoire, les courants 
intellectuels et la perspective de la civilisation islamique. Il 
est aussi un des rares auteurs, avec son ami Titus Burckhardt 
(autre auteur majeur de la tarîqa de Schuon), à mettre en 
relation la doctrine islamique et ses fruits civilisationnels, 
notamment dans l’art et l’urbanisme. Il montre comment 
l’Islam pense une société toute entière, en projetant dans le 
culturel une vérité doctrinale préalable9, donnant naissance 
à une civilisation bien caractéristique. 
Dans le même sens Nasr va montrer, malgré le scientisme 
dominant d’alors, que l’âge d’or des sciences en terre d’Is-
lam n’est pas celui d’une « science sans conscience ». Dans 
Sciences et savoir en Islam10, et dans La Connaissance et le 
Sacré11, il convoque son savoir encyclopédique pour présen-
ter le patrimoine scientifique et philosophique de l’Islam, 
montrant son actualité et son universalité.

6 .   Buchet/Chastel, 1991. Réédition parue en décembre 
2019 (Éditions Tasnîm).
7 .   L’Âge d’Homme, 1993.
8 .   À paraître aux éditions Tasnîm sous le titre Cœur de 
l’Islam.
9 .   Voir notamment la partie 3 de L’Islam traditionnel, op. cit.
10 .   Sindbad, 1979.
11 .   L’Âge d’Homme, 1999.
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L’apport de Nasr à la connaissance du chiisme, du soufisme, 
et de la philosophie islamique est également essentiel, 
tant par ses éditions et traductions de textes arabophones/
persanophones que par ses essais. Il fut un proche colla-
borateur d’Henry Corbin avec qui il a travaillé des années 
durant, malgré leurs divergences doctrinales. De leur rela-
tion naîtront des travaux essentiels sur la pensée islamique 
de langue persane ainsi que sur le chiisme. 
Enfin, la profondeur spirituelle de l’Islam – le soufisme – est 
essentiel aux yeux de Nasr, nous l’avons dit ; c’est le cœur 
même de sa démarche intellectuelle. Puisant dans les 
textes qu’il a contribué à faire connaître comme dans la 
doctrine et la méthode de sa tarîqa, Nasr a parcouru toute 
sa vie le chemin de la Connaissance intérieure. Car telle 
est la véritable définition de l’intellectuel selon Nasr et son 
École, conforme à son étymologie et à l’esprit du Moyen 
Âge : l’intellectuel est celui qui a retrouvé en lui la connais-
sance propre à l’Esprit, l’intellectus médiéval, dont le centre 
est le cœur spirituel. Le savoir véritable est donc affaire de 
cœur, non de mental, et fruit d'une ascèse intérieure. De ses 
dizaines d'années dans la Voie, Nasr tirera un livre essentiel 
sur le soufisme, fruit de son érudition comme de son vécu 
intime : Le Jardin de la Vérité12.

Mais sa défense vigoureuse de l’Islam traditionnel va de 
pair avec un élément précieux aujourd’hui  : l’universa-

12 .   Éditions Tasnîm, 2018.

lisme. Héritier de Guénon et de Schuon, Nasr pense l’Islam 
dans la Tradition universelle, et il revivifie le patrimoine isla-
mique en montrant sa correspondance avec le patrimoine 
traditionnel de l’humanité. Il pose ainsi les principes isla-
miques d’une unité transcendante des religions13, véritable 
fondement d’une coexistence pacifique qu’il a toujours 
souhaitée.

Intellectualité, spiritualité, universalité : la vie et l’œuvre de 
Seyyed Hossein Nasr offrent plus que jamais des clefs perti-
nentes pour notre époque si troublée.

Daoud Riffi est professeur agrégé, chercheur en histoire et 
éditeur (éditions Tasnîm). Son travail porte sur l’histoire intel-
lectuelle du monde arabe contemporain (18e-20e siècle), 
notamment dans trois domaines : le soufisme au Maghreb 
et en Europe à la fin du 19e siècle et au début du 20e ; le 
salafisme et ses courants ; le milieu intellectuel colonial. 

Avec les éditions Tasnîm, il propose au lectorat francophone 
certaines des œuvres majeures du patrimoine spirituel et 
intellectuel de l’Islam, dont les livres de Seyyed Hossein 
Nasr. 

13 .   Selon la formule de F. Schuon. Cf. son livre De l’Unité 
transcendante des religions, Gallimard, 1948.

Qubba de Sidi Salem à Menzel Temime –  Cap Bon,Tunisie.  Crédit Photo : Nidhal Ben Cheikh
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 « Je suis très impressionné par ton engagement envers Dieu. »

C’est le message vocal que mon père a laissé sur mon téléphone aujourd’hui. Ces 
derniers temps, nous avons beaucoup échangé via WhatsApp au sujet de mon entrée 
en islam, il y a deux ans. Oui, cela fait deux ans qu’une évidence spirituelle, scintillante 
comme une étoile, s’est imposée à moi. Après avoir lu de nombreux livres et écouté 
moult conférences sur ce qu’est l’islam en son centre le plus pur et le plus lumineux, 
mon cœur tout entier chantait à mes cellules, mon sang, ma chair et mon âme de me 
soumettre amoureusement à Mon Adoré en embrassant l’islam. 
Je me souviens avec émotion. Il y a deux ans, je traversais le souk de Marrakech pour me 
rendre à la mosquée, toute de rose vêtue, avec mon amie marocaine qui ne me lâchait 
pas la main. Nadia ! Elle est le témoin de ma conversion, elle est celle vers qui je suis 
arrivée en courant un jour d’hiver à Lausanne avec ces mots exaltés : 

— Je veux entrer en islam, tout entière, aide-moi, accompagne-moi !
La beauté de ses grands yeux noisette qui se mirent à briller ne me quittera jamais. 

— Yallah habibtî ! On y va ! Mais je t’emmène à Marrakech, on ne va pas faire ça ici, on 
va le faire avec le soleil, la fête et la joie ! » 

À mon retour en Suisse, ma famille a respecté mon choix spirituel malgré la crise 
que traversait le monde musulman. Elle s’est montrée respectueuse certes, mais pas 
curieuse du tout. Comme si elle n’osait pas savoir ce qui m’avait poussée vers une reli-

Té m o i g n a g e

Vivre et laisser vivre
Par Linda

Olivier cosmique, village de Skhira – Testour, nord-ouest tunisien.
Crédit Photo : Nidhal Ben Cheikh
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gion qui semblait trop éloignée de son identité scandi-
nave. J’ai ressenti le besoin d’expliquer que choisir l’islam 
comme véhicule spirituel ne signifiait pas que j’épousais la 
culture du monde arabe, mais je voyais bien que la possi-
bilité d’être à la fois musulmane et suédoise la dépassait. 
Pour ma famille, comme pour tant d’autres musulmans et 
non-musulmans, l’islam appartient aux Arabes seuls. Elle 
fut à la fois soulagée que je ne porte pas le voile et inquiète 
que je jeûne durant le mois de Ramadan. Mais aucune 
question. On m’a laissée tranquille. 
Vivre et laisser vivre est propre aux gens du Nord, et je suis 
reconnaissante pour ce calme auquel j’ai eu droit. Car dans 
ce calme, avec la lenteur de la tortue, j’ai pu infuser ma 
soumission envers Mon Adoré dans les battements de mon 
cœur. Ce processus de dégustation, de pénétration, d’inspi-
ration, d’anéantissement et de floraison en Lui m’aura pris 
presque deux ans. Il fut accompagné de moments de béati-
tude, de peur, de joie, de vide, de prise de conscience, de 
remise en question, de lumière et de perte de repères. 

Et depuis quelques jours, mon père cherche enfin à 
comprendre les raisons qui m’ont poussée vers ce chemin. 
Mon expérience religieuse trouve son secret dans la fraî-
cheur de l’enfance : lorsque je reste dans mon innocence, 
mes yeux s’ouvrent à Son monde et mon cœur inspire Sa 
mélodie. C’est cette liberté incommensurable qui me plaît 
en islam : chacun se soumet à sa façon et personne ne s’in-
terpose entre Dieu et Son croyant. 

C’est à huit ans, dans le cadre de mes cours de ballet, que 
j’ai goûté pour la toute première fois au monde mystique 
de l’Orient. Quelque chose d’indéfinissable m’habitait 
lorsque j’enfilais mon costume de sultane afin qu’on y 
fasse les retouches nécessaires pour le grand spectacle de 
fin d’année. Le pantalon bouffant, la tunique brodée, la 
large ceinture dorée et le petit voile transparent posé sous 
mon nez me donnaient une sensation indescriptible de 
profondeur, de douceur, de volupté et de prestige qu’ac-
compagnait une humilité intérieure surprenante. Je me 
regardais dans la glace et ne voyais pas le contraste entre 
mes cheveux blond polaire et ma tenue levantine. J’étais 
comme bercée par la promesse d’une rencontre. Rencontre 
improbable certes et totalement insoupçonnable à ce stade 
de ma vie, mais à huit ans, je pressentais que ce costume de 
sultane, cette danse réalisée dans un décor oriental étaient 
un message d’amour murmuré par mon ange. Le fond de 
la scène bleu nuit était illuminé par la lune et les étoiles 

en carton brillant. Une mosquée dorée, des palmiers et des 
maisons carrées aux portes arrondies en forme de serrures 
étaient plaqués contre la nuit. Je regardais ce décor, et me 
perdais dans un désir de le vivre réellement. 

Une main posée sur mon épaule me sortit de ma rêve-
rie. C’était Neila, la secrétaire de l’école de danse, qui me 
demandait si mes retouches avaient été faites. Sa chaleur 
tunisienne m’enveloppa. Je hochai la tête en signe d’appro-
bation. Elle me demanda si j’aimais ce décor.

— Oui. 
— Qu’aimes-tu particulièrement Rosalie ? 
— Les étoiles. 
— Évidemment... Tu es la petite Nejma1 de ce ballet, tu es 
une étoile ! 

Je n’avais pas encore l’âge de remercier naturellement 
quand on me complimentait, alors je poursuivis.

—  Et pourquoi le toit arrondi a-t-il trois boules à son 
sommet ? 
— C’est le toit de la mosquée, habibtî, l’église des musul-
mans. Là, nous nous prosternons devant Dieu, devant 
Allah. Quand j’étais petite, mon père me disait que ces 
trois boules représentent le monde céleste, le monde 
intermédiaire et le monde terrestre. Ce symbole nous 
rappelle que nous ne sommes que de passage dans ce 
monde. 

Neila2 me captivait, me nourrissait. Elle me parlait un 
langage que je comprenais. Je devinais qu’elle me parlait 
du même Dieu que celui de ma grand-mère, une amou-
reuse du Divin et de Ses anges. J’imaginais Neila prier dans 
sa mosquée. Je ne comprenais pas le mot «  prosterner  » 
mais je pressentais que cela voulait dire « se faire tout petit 
devant Dieu » tant sa voix s’adoucissait en me l’expliquant. 
Ce petit épisode fut mon introduction à l’islam, mais je ne 
le savais pas encore. 
J’ai grandi dans une famille non-croyante dont tous les 
membres étaient athées, sauf ma grand-mère. Son prénom 
était à lui seul une invitation  : Annastina. Elle savait très 
affectueusement me transmettre son amour pour Celui qui 

1 .   Nejma signifie étoile en arabe ; c’est le prénom arabe que 
j’ai choisi lors de mon entrée en islam. 
2 .   J’appris plus tard que Neila signifie en arabe « la faveur, la 
grâce, le don »
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a tant soufflé Sa lumière dans mon cœur lorsque l’obscurité 
assombrissait mes jours. Elle savait me transmettre le plaisir 
des bonnes manières qui rendent nos vies lyriques et déli-
cates ainsi que la joie de prier le soir avant de m’endormir. 
Elle aimait le beau. Après avoir allumé quelques bougies, 
nous prononcions ensemble cette petite prière suédoise 
dont la traduction donne à peu près ceci : 
«  Dieu qui garde précieusement les enfants, assure-moi, 
petite comme je suis, que peu importe où je me tourne dans 
ce monde, la chance restera entre mes mains. La chance vient 
et la chance s’en va, mais celle que Dieu aime, la chance 
aura. Dieu, bénis ceux que j’aime et les autres aussi. Amen ». 
À chaque fois que je la récitais avec toute la sincérité de 
mon cœur, je ressentais son bienfait.

Un jour, alors que nous étions toutes deux assises dans son 
jardin en fleur, je lui ai posé une question d’enfant et sa 
réponse a allumé en moi un feu d’artifice divin.

— Grand-mère, crois-tu pour de vrai en Dieu ? 
— Oui, puisque tu existes. 

Aujourd’hui, cette parole me porte et me berce encore. Elle 
est la plus belle des déclarations d’amour en Dieu. Elle est 
ce que j’ai entendu de plus intelligent et de plus concret 
au sujet du Divin. Avec ces mots, j’ai commencé à observer 
le monde qui m’entourait. J’étais une enfant consciente 
que la face de Dieu se cachait en toutes choses, et parfois 
de manière inattendue. Je comprenais que Son mystère 
dépassait de loin tout ce que je pouvais appréhender. Cette 
conscience me déposait tranquillement à ma juste place, et 
me rassurait. Je voyais aussi que Dieu s’exprimait à travers 
ce qu’Il choisissait. Je discernais que les bondieuseries prati-
quées par certains religieux n’avaient rien de comparable à 
l’expérience religieuse dans son essence la plus pure. Ma 
grand-mère avait planté une graine dans mon cœur. Elle 
m’a subtilement montré une direction, puis a laissé faire les 
choses. Alors, j’ai appris silencieusement. 
Et tout naturellement, j’ai cheminé sur ma petite route spiri-
tuelle, sans en connaître la destination. Je n’avais ni maître, 
ni guide, ni école, ni discipline. J’étais libre de découvrir, de 
goûter, de m’éloigner pour revenir, de recevoir la sagesse là 
où elle voulait bien pousser et fleurir. 

L’année de mes dix-huit ans, je suis partie m’installer à 
Paris. Je me suis retrouvée entourée de musulmans qui 
me disaient combien mes pensées, mes songes, mes idées, 

mes manières, mes comportements étaient islamiques 
et ils riaient en me disant que j’étais une musulmane qui 
s’ignorait. J’ai adoré graviter dans leur énergie libanaise 
si festive et joyeuse ! Ils étaient à mes yeux les gens de la 
gratitude, car ils remerciaient Dieu à tout propos et cela 
m’apaisait instantanément. J’ai commencé à le faire aussi, 
en silence, dans mon cœur. 
J’habitais un petit studio dans un quartier tranquille. Le 
soir, je travaillais dans un bar qui s’appelait Le Cactus et, 
la journée, j’œuvrais pour réaliser mon souhait de devenir 
comédienne. En face de l’entrée de mon petit chez moi, il y 
avait une fruiterie. Je n’avais jamais entendu ce terme avant 
de découvrir le magasin d’une charmante dame au doux 
prénom de Basmala3. Ses fruits et légumes étaient rangés 
par couleurs et les parfums qui s’en dégageaient étaient 
paradisiaques. J’adorais son prénom car il me rappelait 
cette chanson d’amour qui dit  : Besame, besame mucho, 
como si fuera ésta noche la ultima vez … Basmala, Besame, 
c’était bonnet blanc, blanc bonnet dans mes oreilles non 
arabo-hispanico-phones. Et comme son prénom faisait 
résonner l’amour en moi, je passais beaucoup de temps 
avec cette commerçante de soixante-quinze ans, originaire 
de Syrie. 

Basmala et moi, ce fut au départ une histoire de café. 
Lorsque je me suis installée dans mon nouveau quartier, je 
suis allée me présenter aux commerçants de ma rue, et en 
bons Parisiens, ils s’en moquèrent comme de l’an quarante. 
Mon père m’avait pourtant appris que tisser un réseau de 
bonnes relations autour de soi est important car on ne sait 
jamais quand on aura besoin de frapper à la porte d’à côté 
pour un « Pouvez-vous m’aider ? ». Ce « Pouvez-vous m’ai-
der ? » arriva bien plus vite que prévu. Le troisième matin 
de mon emménagement, je constatai avec panique que je 
n’avais plus de café. Et le café est ma vilaine addiction mati-
nale. Je regardai par la fenêtre et vis la petite dame de la 
fruiterie qui faisait glisser le grillage de sa porte. Je dévalai 
les cinq étages et me plantai devant Basmala, les pieds nus, 
les cheveux plein de nœuds dans un vieux tee-shirt trop 
grand qui faisait office de chemise de nuit. 

— Bonjour Madame, excusez-moi de vous déranger si tôt. 
Je suis Rosalie… Je sais que vous ne vendez que des 
fruits et des légumes, mais peut-être que le café entre 

3 .   Basmala désigne en arabe la formule Bismillah, qui signifie 
« Au nom de Dieu ». Le musulman la prononce pour initier 
les actes de sa vie quotidienne afin de les sacraliser (pour 
prier, manger, entrer dans un lieu ...). Ce mot est rarement 
donné en tant que prénom. 
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dans cette catégorie ? C’est un fruit après tout 
le café, non ? 

 Basmala se mit à rire à gorge déployée et 
m’embrassa sur le front. Ce fut toute la chaleur 
de Neila, la secrétaire de l’école de danse, qui 
m’enveloppa à nouveau.

—  Tu n’as plus de café à la maison, n’est-ce 
pas ? J’ai une cafetière au fond de la boutique, 
viens manger des mangues avec moi. Nous 
ferons connaissance. 

— Comment vous appelez-vous ?

— Basmala… Je m’appelle Basmala.

— Basmala… C’est joli ! C’est doux à pronon-
cer.

—  De quelle origine es-tu  ? Je n’arrive pas 
cerner ton petit accent.

— Maman est finlandaise, Papa suédois, mais 
il a grandi en Afrique du Sud, et j’habite à 
Genève, mais j’ai fait mon école en anglais.

— Ah voilà, tu es passée au shaker culturel, un peu comme 
moi. 

— Basmala, comment vous remercier ? Votre café est une 
merveille… D’où viennent ces mangues ? La mangue est 
mon fruit préféré.

—  Le café vient d’Ethiopie et les mangues du Mali. Moi 
aussi, j’adore les mangues, mais mon fruit préféré reste 
la datte.

— La datte ? Je pense bien n’en avoir jamais goûté !

Basmala me regarda avec la plus grande des suspicions, puis 
elle se leva avec un peu de difficulté pour aller prendre une 
branche pleine de fruits ressemblant à des grands raisins 
secs. Ses yeux semblaient chercher une datte en particulier. 
Après l’avoir trouvée, Basmala me la tendit. Je ne savais pas 
à quoi m’attendre. Alors, je croquai un morceau et tombai 
sur un noyau. Je rectifiai ma façon de croquer et lorsque 
j’eus en bouche cette chaire onctueuse, sucrée et gorgée de 
soleil et de ciel bleu, je fermai les yeux de plaisir et mâchai 
lentement. La datte me colla aux dents comme du caramel, 
mais tout en douceur. Basmala me regarda les yeux brillant 
de bonheur. 

Et mon chemin spirituel s’est déroulé comme cette rencontre 
avec Basmala. Tout semblait déjà écrit et je n’ai fait que 
suivre le fil doré découvert à mes pieds. De rencontre en 
rencontre, de situation en situation, de faux pas en faux pas, 
de sourire en sourire, d’intimité en intimité, de victoire en 
victoire et de larme en larme, j’ai avancé. Chaque petit bout 
de vie, m’a rapprochée de Dieu. Je ne me suis pas seule-
ment «  rapprochée » de Lui, je me suis «  liée » à Lui. D’où 
cette foi provenait-elle ? Je ne saurais l’expliquer. Elle n’a 
fait que s’intensifier en moi, au point qu’aujourd’hui, Mon 
Adoré est mon meilleur et plus intime ami, Il est mon père 
et ma mère, ma paix et ma joie, mon centre et ma circonfé-
rence. 

Mon père m’écoute témoigner de ma foi, et ce qu’il 
découvre le laisse sans voix. Aujourd’hui je réalise que c’est 
grâce à son courage et son discernement que j’ai pu chemi-
ner en paix vers l’islam. Je le remercie pour cette preuve 
d’amour et l’aime en retour.

Crédit Photo : Nidhal Ben Cheikh
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Être une poussière dans le rayon illuminant cette nuit-là les palais de Bosra
Et sur tes lèvres rien qu'une goutte du lait de Halima

Être l'écorce d'une baguette que tu tenais au pâturage
Et une touffe d'herbe que broutaient tes brebis

Être le plus petit cristal de la neige divine qui lava ton cœur
Et un flocon de laine cardé filé tissé pour te vêtir

Être une corde entourant un ballot dans la caravane de ton oncle
Et un peu de vapeur dans le nuage qui l'ombrageait

Être un moucheron dans la fraîcheur de l'arbre qui s'inclina sur toi
Et la grossière étoffe du froc de Bahira quand il t'accola

Être sous ta semelle un peu de brique friable dans une ruelle de La Mecque
Et seulement un clou dans la porte de ta demeure

Être dans la grotte de Hira une pierre tremblante à la présence de l'Archange
Et le bord du manteau dont te couvrit ta noble épouse

Être un seul crin de la robe de Buraq la Magnifique
Et sous son sabot une étincelle au rocher de Jérusalem

Être un nuage fuyant le dard des gardiens du ciel
Et avoir juste désiré te voir passer et t'élever

Être un cil de la chamelle qui t'éloignait de la vallée de Bakka
Et le sable que soulevait son trot

Être la crête de la dune où se posait ton regard
Et une larme à la paupière de ton unique compagnon

Être une plume de la colombe qui nichait devant ton abri
Et une goutte de rosée dans la toile de l'araignée

Être la première palme de Yathrib qui t'ombragea
Et ta première gorgée d'eau à l'accueil de l'oasis

Ton compagnon
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Être une fourmi sur le chemin qu'emprunta ta blanche monture
Et un brin de paille sur le sol où elle baraqua

Être une écaille du stipe qui soutenait ton toit
Et une tige de la natte que foulaient tes pieds nus

Être le balai en fibre de palmier dont Fidda frottait ton seuil
Et la buée au flanc de la jarre qui filtrait ton eau

Être à Badr un pan de la tente qui t'abritait
Et à Ohod un fil du tissu qui te pansa

Être dans ta dextre la poignée de ton sabre
Et une pelletée de la terre du Fossé

Être le bout du doigt de ton barbier effleurant la beauté de ta face
Et un gravier roulant sous les pas de Juljul

Être un brin du siwak qui passait dans ta bouche sanctifiée
Et un fil de ta salive quand tu récitais la Parole

Être un pétale de fleur séchée pris dans la frange de ton pagne
Et une graine ailée que le vent emmêle à ta chevelure

Être un seul grain de sable logé entre tes orteils
Et sur toi glissant puis s'évaporant une goutte de pluie

Être n'importe quoi n'importe où n'importe
Mais inanimé et anonyme ton compagnon

N'être qu'un seul battement de cœur pour toi
N'être rien …

Amina Gril

Ce poème et les suivants sont tirés de Diwan, d’Amina Gril, édité chez Tawbad, Tunis-Carthage, 2016. Pour Amina Gril, 
la poésie est le mode d’expression le plus synthétique et symbolique. Elle essaie à partir d’une émotion, d’un regard, d’un 
mot, d’un récit, du sens intérieur d’une doctrine, de cerner au plus près l’expression de ce que tout cela lui inspire.

Vol de flamants au-dessus de la lagune de Tazerka – Cap Bon, Tunisie.
Crédit Photo : Nidhal Ben Cheikh



Wird1 

Nous nous abreuvons au subha2

Comme troupeaux à l'abreuvoir
Soir et matin menés à boire
Soir et matin égrainant le wird
Entre nos doigts roulent les perles
Comme gouttes sur leurs museaux
Comme troupeaux sommes assoiffés
Tout le jour broutant le monde
Au tasbih3 nous désaltérons
Comme le bétail à l'aiguier
Par cent pardons nous purifions
Comme les bêtes dans la mare
Cent fois redisons le salut
Sur la meilleure des créatures
La chamelle qu'il menait boire
Nous aurions aimé qu'il nous mène
Perdons nous au lâ ilâha illa'llah4

Egarée tu seras préférée brebis
Et ramenée à l'Unique source
Nous nous abreuvons au subha
Comme troupeaux à l'abreuvoir
Soir et matin menés à boire

Amina Gril

Oliviers près de la ville côtière de Korba, Tunisie.
Crédit Photo : Nidhal Ben Cheikh

1 .  Litanies que l'adepte d'une voie soufie 
récite généralement soir et matin et 
comprenant diverses formules auxquelles 
la suite du poème fait allusion ; le mot wird 
est de même racine que le verbe arabe 
warada qui signifie se rendre à l’abreuvoir.
2 .  Le chapelet lui-même.
3 .  Même sens.
4 . Pas de dieu si ce n’est Dieu.



Point 

La Parole1 entière dans l'Ouverture2

L'Ouverture dans la Basmala3

La Basmala dans le Bâ
Le Bâ dans son point4

Sans longueur ni largeur
Sans épaisseur 
Sans surface
Point de rencontre
Résorbé en Toi

Amina Gril

1 .  Le Coran
2 .  La première sourate du Coran.
3 .  Nom de la formule bismi ‘llâhi l-rahmâni 
l-rahîm : "Au Nom de Dieu le Tout-
Miséricordieux, le Très-Miséricordieux" 
par laquelle s'ouvre presque toutes les 
sourates du Coran et bien sûr la première 
dite de "l'Ouverture". 
4 .  La lettre bâ comporte un point en 
dessous.
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Photo de couverture
Qubba de Sidi Moujahid à Menzel Horr 
Cap Bon, Tunisie.
Crédit Photo : Nidhal Ben Cheikh
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